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»Du hast den Farbfilm vergessen«, sang Nina Hagen Mitte der Siebzigerjahre im ostdeutschen
Fernsehen. Da war ihre spatere Karriere als Godmother of Punk noch nicht abzusehen und Hans-
Christian Schink ein Teenager in Erfurt. Was der schrage Schlager von Kurt Demmler und Michael
Heubach ironisch aufs Korn nahm, war die Furcht vieler Touristen, von ihren Reisen nichts mit nach
Hause nehmen zu kdnnen, zum Beispiel Farbfotos als Beweismittel — zur eigenen Erbauung, aber
mehr noch zum Zwecke der Reprasentation fiir die Zuhausegebliebenen. »Nun glaubt uns kein
Mensch wie schon’s hier war (ahaha)«, beklagte die Hagen denn auch das Missgeschick: »Alles blau
und weil3 und griin und spater nicht mehr wahr!« Vor etwas mehr als hundert Jahren — und parallel
zur schrittweisen Einfiihrung des bezahlten Erholungsurlaubs als Basis des Massentourismus — ent-
wickelte George Eastman seinen kompakten Kodak-Fotoapparat mit Schwarz-Wei3-Negativ-Roll-
film auf Zelluloidbasis, kombiniert mit dem Service eines Filmentwicklungsdienstes — ein Erfolgs-
modell sondergleichen. Die ersten Farbfilme folgten bald. Urlaub und Urlaubsfoto, Verreisen und
Fotos von der Reise, das waren spatestens um die Mitte des 20. Jahrhunderts zwei unzertrennliche
GroBen der sozialen Wohlfahrt in den Industrieldndern dieser Welt.

Wenn Hans-Christian Schink auf Reisen rund um den Globus geht, hat auch er stets seinen
Farbfilm dabei. Doch ist er nicht als moderner Tourist unterwegs. Die Art, wie Schink seine Fach-
kamera mit dem Stativ verbindet und dann auf das potenzielle Motiv richtet, wie er den addquaten
Ausschnitt wahlt und geduldig auf den richtigen Moment fiir das Auslésen des Verschlussmechanis-
mus wartet, ahnelt eher jenen Fotopionieren, die um die Mitte des 19. Jahrhunderts auszogen, um
weltweit Ansichten von Monumenten und Landschaften zu sammeln, die reproduktionstechnisch
zumeist noch jungfraulich waren, unfotografiert. Das zahlende Publikum in Europa und Nordame-
rika war begierig nach derartigen Novitaten und zugleich nach Bildern, deren Detailgenauigkeit
in der Darstellung die Illusion der personlichen Inaugenscheinnahme jener fernen fotografischen
Objekte nahrte.

Kaum hatte die Geburtsstunde der Fotografie geschlagen, da iibernahm der Fotoapparat
fiir viele Forschungsreisende die Funktion von Kreide, Feder, Pinsel und Farbe. So fotografierte
der Archdologe Joseph-Philibert Girault de Prangey schon im Jahr 1842 mit dem Daguerreotyp
in Nordafrika arabische Architektur, und der Schriftsteller Maxime Du Camp sammelte zwischen
1849 und 1852 fotografische Eindriicke auf einer Reise in den Nahen Osten, die er gemeinsam mit
Gustave Flaubert unternahm. Du Camp brachte im Kalotypieverfahren erzeugte Papiernegative
mit nach Hause, von denen Louis Désiré Blanquart-Evrard eine Auswahl umkopierte und 1852 in
Form eines auflagenstarken Album photographique veroffentlichte. Eine neue Qualitat der Reise-
fotografie markierten 1853/54 die Kalotypien des Archdologen und Fotografen John Beasley
Greene, ebenfalls von Blanquart-Evrard als Album publiziert. Unter dem Titel Le Nil. Monuments,
paysages, explorations photographiques enthielt es Ansichten altagyptischer Bauwerke — malerisch
und stimmungsbetont eingebettet in ihre jeweilige landschaftliche Umgebung.! Dergleichen »foto-
grafische Entdeckungen« der Welt, jenseits des Vertrauten und mittels neuester Technik, bildeten
die Begleitmusik zum globalen Expansionsdrang der Industriestaaten im 19. Jahrhundert. Mit ihrer
exotistisch gefarbten Neugier auf das Ferne und Unbekannte waren sie zugleich dessen adaquater
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“Du hast den Farbfilm vergessen” (you forgot the color film) sang Nina Hagen in the mid-nineteen-
seventies on East German television. At the time, her later career as the godmother of German punk
could not have been foreseen, and Hans-Christian Schink was a teenager in Erfurt. Kurt Demmler
and Michael Heubach’s twisted pop song ironically satirized the fear many tourists have of not being
able to bring any evidence home with them—color photos, for instance—for their own stimulation,
but even more importantly, for the purpose of showing something to those who stayed home: “Now
nobody will believe that we were here (ahaha).” Hagen then laments the mishap: “Everything blue
and white and green, and later, no longer real!'” Somewhat over a hundred years ago—at the same
time that paid vacations were gradually being introduced, thus forming the basis for mass tourism—
George Eastman developed his compact Kodak camera, which used rolls of black-and-white celluloid
film, and offered film developing service along with it. This venture was unusually successful. The first
color film soon followed. Vacations and vacation photos, traveling and travel photos—by the mid-
twentieth century these were two major, inseparable symbols of industrial society’s prosperity.

When Hans-Christian Schink travels around the world, he always takes his color film. Yet, he
is not a modern tourist. The way that Schink points his professional camera and tripod at a potential
subject, how he selects the proper frame and then waits patiently for the right moment to press the
shutter button, is similar to the way that early pioneers in photography set out in the mid-nineteenth
century to collect vistas of monuments and landscapes from around the globe; for the most part,
these were still virgin territory, technologically speaking, as they had never been photographed be-
fore. Paying audiences in Europe and North America were eager for such novelties, and they wanted
images whose accurate details created the illusion that they were actually seeing the subject of the
photograph up close and in person.

Photography was still in its infancy when the camera took over the function of chalk, ink,
brush, and paint for many field researchers. In 1842, for instance, archeologist Joseph-Philibert Girault
de Prangey made daguerreotypes of Arabic architecture in North Africa; between 1849 and 1852 the
writer Maxime du Camp, traveling in the company of Gustave Flaubert, collected photographic im-
pressions of his journey in the Middle East. Du Camp brought back calotype paper negatives, a selec-
tion of which Louis Désiré Blanquart-Evrard copied and published in a large edition, Album photo-
graphique, in 1852. The calotypes produced by archeologist and photographer John Beasley Greene
in 1853-54 represented a better quality travel photography; these were also published in an album by
Blanquart-Evrard. Titled Le Nil: Monuments, paysages, explorations photographiques, the volume
contained views of ancient Egyptian structures, each one embedded in its surroundings in a pictur-
esque, atmospheric manner.! Produced using the latest technology, these “photographic explorations”
of the world outside the familiar formed the background music to accompany the industrial nations’
drive to expand around the globe in the nineteenth century. With an exotically tinged curiosity about
remote and unknown locations, these photographs were an appropriate expression of the expansion-
ist urge. It was no coincidence that photographers were included in military, surveying, and geological
expeditions. Taking pictures under difficult conditions and developing negatives on site were strenu-
ous activities, and the quality of the results was uncertain.
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visueller Ausdruck. Nicht zufillig fanden sich die Fotografen auf Expedition im Bunde mit Militars,
Vermessungsingenieuren und Geologen. Die Aufnahmebedingungen und die Vor-Ort-Entwicklung
der Negative waren strapazios, die Qualitdt der Resultate ungewiss.

Das anderte sich in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts griindlich. Neue Pocket-
kameras mit lichtstarken Objektiven und Kleinbildrollfilmen auf Silbergelatinebasis lieBen das Genre
der Reportage erbliihen; zugleich wurde das Fotografieren auch in privaten Haushalten immer mehr
zu einer Selbstverstandlichkeit. Millionen von Schnappschiissen begannen nun die Welt (das heif3t
die Aufmerksamkeit und die Bildvorstellungen ihrer »User«) zu erobern, sie visuell zu vernetzen
und schlussendlich auch zu tberfluten. Verglichen mit diesem Stand der Maglichkeiten musste ein
Fotograf wie Ansel Adams schon in den Zwanzigerjahren antiquiert erscheinen, schleppte er doch
nach wie vor GroRformatkameras und Stative durch die erhabenen Kulissen der amerikanischen
Nationalparks, widmete dem richtigen Standort fiir die Aufnahme und der Komposition des werden-
den Bildes viel Zeit und Energie, ebenso den Tonwertkorrekturen in der Dunkelkammer, bis unter
seinen Handen und Augen die detailscharfen Abziige zu »Fine Prints« wurden. Adams begniigte sich
nicht damit, die Landschaften einfach abzufotografieren; er feierte, erhohte sie vielmehr, indem er
die Tatsachlichkeit des Seherlebnisses in hochartifizielle Schwarz-Wei3-Preziosen transformierte.

Das Vorgehen von Adams dhnelt in gewisser Weise der Praxis von Hans-Christian Schink,
wenn dieser auf seinen Reisen rund um die Welt immer wieder Station macht, um die Ansichten ihn
interessierender Monumente der Natur und der Kulturgeschichte in Bilder zu (ibersetzen. Doch gibt
es auch wichtige Unterschiede. Unter Schinks »Reisebildern« finden sich beriihmte Motive wie der
Bayon-Tempel in der antiken Khmer-Stadt Angkor Thom in Kambodscha, der sogenannte Tempel |
in der klassischen Maya-Stadt Tikal in Guatemala, die Iguazi-Wasserfdlle an der Grenze zwischen
Brasilien und Argentinien, die Inka-Ruinenstadt Machu Picchu in Peru oder die Hohlenstadt Uchisar
in Kappadokien in der Tiirkei. All diese Statten sind heute touristisch erschlossen und gut besucht -

sie gehdren zu den meistfotografierten Objekten der jeweiligen Region. Nun kann man sicherlich

This situation changed immensely in the first half of the twentieth century. New pocket cam-
eras, with powerful lenses and small-format rolls of gelatin-silver film, allowed photojournalism to
flourish; simultaneously, it became increasingly common to take photographs at home. Millions of
snapshots began to take over the world (meaning, they absorbed the attention of their “users” and
altered the way people conceived of images), turning it into a visual network, and ultimately flood-
ing it. Compared to the number of possibilities, a photographer like Ansel Adams must have seemed
quaint even in the nineteen-twenties, as he schlepped his large-format cameras and tripods around
the sublime settings of the American National Parks, spending a lot of time and energy choosing the
right location and deciding upon the composition of the photograph; in the darkroom, too, he was
meticulous about correcting tonality, never content until his hands and eyes had created detailed
“fine prints.” Adams was not satisfied with simply taking pictures of landscapes; instead, he celebrated
and elevated them by transforming matter-of-fact visual experiences into highly artificial, black-and-
white treasures.

Schink’s process is somewhat similar to Adams’s in that Schink is always stopping during
his journeys around the world to transform interesting views of natural and historical monuments
into images. However, there are important differences between Adams and Schink as well. Among
Schink’s “travel photos” there are famous subjects, such as the Bayon temple in the antique Khmer
city of Angkor Thom in Cambodia; Temple | in the Mayan city of Tikal in Guatemala; the Iguacu water-
fall on the border between Brazil and Argentina; the ruins of the Incan city of Machu Picchu in Pery;
or the cave city Uchisar in Cappadocia, Turkey. Nowadays, all of these sites have been thoroughly
explored by tourists, and each place is one of the most-photographed objects in its region. Now, it
certainly cannot be claimed that Adams was the first to photograph the natural monuments of, say,
Yosemite National Park; nevertheless, he photographed the famous Half Dome at a time when it still
seemed possible to assume an unfamiliar aesthetic approach and thus shape the public’s imagination.

Without a doubt, some of his prints of the Yosemite Valley are now omnipresent icons that define



nicht behaupten, Adams hatte die Naturmonumente beispielsweise des Yosemite-Nationalparks
fotografisch entdeckt. Dennoch fotografierte er den beriihmten Half Dome zu einem Zeitpunkt, an
dem es noch méglich schien, eine unverkennbare asthetische Position zu beziehen und damit die
offentliche Bildvorstellung zu pragen. Tatsdchlich haben einige seiner Abziige aus dem Yosemite
Valley den Charakter von allgegenwartig wirkenden, identitatsstiftenden Bildikonen angenommen.
Rund achtzig Jahre spater ist das eigentlich undenkbar. Vielmehr muss heute jedes fotografische
Bild eines solchen Monuments gegen eine mehr oder weniger uniiberschaubare Zahl konkurrie-
render Bilder desselben Motivs antreten. Es muss seine dsthetische Eigenheit erst behaupten und
verteidigen, will es nicht als Kalenderbild oder touristischer Schnappschuss abgetan werden.

»Fotografieren heil3t sich das fotografierte Objekt aneignen«, formulierte Susan Sontag
einmal treffend.? Der Terminus »aneignen« kann possessiv gemeint sein: in Besitz nehmen, als
Eigentum deklarieren. Er kann aber auch bedeuten, dass man sich etwas Fremdes, um es zu begrei-
fen, in das Eigene iibersetzt, dass man es mental mit dem Eigenen umfasst und dem Eigenen an-
gleicht. Eben diese Form lasst sich auch mit Blick auf die Reisebilder von Hans-Christian Schink
beobachten. Er eignet sich die mehr oder weniger bereits touristisch ausgebeuteten Motive erneut
an — fiir sich selbst und fiir den Kontext, in dem er sich bewegt: den Kontext der Kunst.

Sicher ein schwieriges, wenn nicht heikles Unterfangen. Und doch vertraut Schink der eige-
nen Intuition und hat schon mehrfach konzeptuelle Vorstellungen korrigiert oder fallen gelassen,
wenn ihm die konkrete Anschauung ein anderes Thema oder Vorgehen nahelegte. Die Entdecker-
und Eroberergeste ist ihm fern. Er beginnt behutsam, setzt sich den konkreten Eindriicken aus — eine
Art von Achtsamkeit, die das Motiv in seiner Balance zur eigenen, inneren Gestimmtheit wahrnimmt,
auf die »richtige«, die anregende Beriihrung wartet, anstatt gezielt nach bestimmten Perspektiven
zu suchen. Hans-Christian Schink fasst das in die Worte, der Realitdt die letzte Entscheidung iiber-
lassen zu wollen. Ist die Beriihrung erfolgt und die grundsatzliche Entscheidung gefallen, méchte
er sich die Orte anvertrauen, sie zu etwas ihm Eigenen machen. Im Unterschied zu den friihen foto-
grafischen Entdeckern mochte er Exotik abschwachen, anstatt sie zu betonen, hat er das Bediirfnis,
das Fremde durch etwas Verwandtes zu ersetzen. Im japanischen Niigata diente der Thiiringer Wald
als Erinnerungsfolie — kleine Siedlungen in Tal-Lage, umstanden von dunklen Nadelbaumkulturen -
und als Ausloser, im Fremden das Eigene aufzufinden. Das Vertraute kann jedoch auch das eigene
Bildergeddchtnis liefern. So wirkten zum Beispiel Fotografien nach, die Hiram Bingham aufnehmen
lie, nachdem er 1911 die Ruinen der Inka-Stadt Machu Picchu entdeckt hatte, als sich Hans-Christian
Schink selbst auf den Weg dorthin begab. Aus Vietnam brachte er stimmungsgeladene Bilder vom
Regenwald mit, die unweigerlich an Francis Ford Coppolas Opus Apocalypse Now denken lassen, an
die Irrfahrt des Captain Willard durch den kambodschanischen Dschungel.

Aber Vertrautheit mit den fremden Motiven entsteht auch durch die Form, den Bildaufbau.
Es ist die Tradition der europdischen und amerikanischen Landschaftsmalerei, welche die adstheti-
sche Perspektive der »Reisebilder« pragt. Als sich vor rund zweihundert Jahren Kiinstler wie Thomas
Cole, William Bradford oder Albert Bierstadt daran machten, die Wildnis Amerikas, ihre oftmals

riesige Weite, in das Landschaftsformat der Malerei zu iibersetzen, schrieben sie die Stilistik der

the identity of their subjects. Around eighty years later, this sort of thing is actually unthinkable.
Instead, in the present day, any photograph of such a monument has to compete with a more or less
incalculable number of images of the same subject. If it is not to be dismissed as a calendar picture or
a tourist’s snapshot, it has to be aesthetically unique, first of all, and then, second, it has to defend
its uniqueness.

“To photograph is to appropriate the thing photographed,” Susan Sontag aptly wrote.? The
term “appropriate” can have a connotation of taking possession of something, but it can also mean
translating it into something of one’s own, for the purpose of understanding it; one mentally com-
pares it with one’s own experience, comprehends it on the same terms as one’s own knowledge. This
form of appropriation can be observed in Schink’s travel photos. He reappropriates more or less ex-
ploited tourist motifs—for himself and for the context in which he acts: the art context.

Certainly a difficult undertaking, if not a precarious one. Yet, Schink trusts his own intuition
and has corrected or dropped many preconceived ideas when the actual sight of a place suggests a
different theme or approach. The conquering gesture, the gesture of discovery, is alien to him. He
begins gingerly, allowing himself first to gather specific impressions, engaging in a kind of attentive-
ness that perceives the equilibrium of the subject as a specific internalized atmosphere. Instead of
deliberately seeking out certain perspectives, he waits for the “right” touch, the stimulating contact.
Schink describes this as permitting reality to make the final decision. Once contact has occurred and
the basic decision made, he likes to trust the site, to make it something of his own. Unlike the early
explorer-photographers, he would rather attenuate the exoticism of a site instead of emphasizing it;
he feels the need to replace the sense of otherness with a sense of relatedness. In Niigata, Japan, the
Thuringian Forest served as a backdrop of memory—little villages in valleys, surrounded by dark fir
trees—and as a way to find something familiar in the foreign. The familiar, however, can also be sup-
plied through the memory of images. For instance, photographs taken by Hiram Bingham upon dis-
covering the ruins of the Incan city of Machu Picchu in 1911 had an effect on Schink when he traveled
there himself. The atmospheric images of the rain forest he brought back from Vietnam inevitably
recall the scenes of Captain Willard’s odyssey through the Cambodian jungle in Francis Ford Coppola’s
opus Apocalypse Now.

A sense of familiarity with something unfamiliar, however, can also arise through form—the
composition of a photo. Traditional European and American landscape painting has left its mark
on the aesthetic perspective of the “travel picture.” Around two hundred years ago, artists such
as Thomas Cole, William Bradford, or Albert Bierstadt took on the task of translating the American
wilderness and its frequently enormous expanses into the format of landscape painting. In doing so,
they carried on the European tradition—specifically, of the sublime landscapes by painters such as
Hercules Seghers, Joseph Anton Koch, or Caspar David Friedrich. Hence, many of these American
landscapes look as if they had been painted in Italy, the Alps, or Scandinavia. The foreign was inter-
preted by means of the familiar. Something similar can be said of Schink’s work; except he is aware of
this special kind of transformation—certainly more aware of it than earlier painters were. With regard
to this, Schink says that, often, the impression of rediscovering something prompts his selection of
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europdischen Tradition fort, sprich: der erhabenen Landschaftsbilder von Hercules Seghers iiber
Joseph Anton Koch bis Caspar David Friedrich, sodass nicht wenige dieser amerikanischen Land-
schaften aussehen, als waren sie in Italien, in den Alpen oder in Skandinavien gemalt worden: Das
Fremde wurde mit den Mitteln des Vertrauten interpretiert. Ahnliches ldsst sich von Hans-Christian
Schink sagen, nur dass er sich dieser speziellen Transformation bewusst ist, bewusster sicher als
die Maler friiherer Jahrhunderte. In diesem Sinne spricht Schink davon, dass oft der Eindruck eines
Wiederfindens zum Ausléser fiir seine Motivwahl und Motivkomposition wird. Der Impuls, ein Bild
aufzunehmen, stellt sich ein, wenn die konkrete Beobachtung vor Ort mit einer vor dem inneren
Auge vorhandenen Konstellation in Ubereinstimmung kommt. Innere Bilder beeinflussen also die
duBeren, die fotografischen, welche auch in der Art ihrer Prasentation (FormatgréBe, Rahmung)
das Erbe der Landschaftsmalerei antreten. Dies kann auch eine eher atmospharische als visuelle
Ubereinstimmung wie bei den peruanischen Huacas sein, verwitterten Adobepyramiden aus der
Pra-Inka-Zeit, die im Stadtbild von Lima oder Chiclayo kaum noch als menschengemachte Struk-
turen zu erkennen sind und so eine bemerkenswerte Verwandtschaft zu den erodiert wirkenden
Landschaften in den Radierungen Hercules Seghers” aufweisen.

Bezeichnend ist eine Episode, die der Kiinstler von seiner Reise in die Antarktis berichtet.
Fir kurze Zeit an Land gesetzt, fand er sich im sparlichen Auslaufareal mit etwa hundert anderen
Touristen wieder, rotbejackt, die »wilderness« erkundend. In seiner Auswahl zeigt Hans-Christian
Schink nicht diese (irgendwie sehr zeitgendssische) Situation, sondern Ansichten von Felsen, Eis,
Wasser und Pinguinen, die dem aktuellen Geschehen um ihn herum komplett entriickt sind, viel-
mehr den romantischen Blick behaupten: malerisch, leer, erhaben. Als waren keine Menschen an-
wesend — nicht einmal der Fotograf selbst. Die besondere Atmosphére dieser Landschaften vom
einen Ende der Welt enthdlt implizit die Behauptung der Maglichkeit einer Natur, die immer noch
sich selbst geniigt, die eigentlich keiner Fotografen- und Betrachterperspektive bedarf, auch nicht
heute, im vom World Wide Web gepragten 21. Jahrhundert. Jene dsthetisch forcierte Behauptung ist
der bildgewordene Ausdruck einer Sehnsucht, und die Bilder, nicht nur diejenigen aus der Antarktis,
sind Sehnsuchtsbilder. Ersehnt wird eine Welt, deren Erscheinungen doch noch nicht totgesehen,
totfotografiert sein mogen, sondern immer wieder neu zu entdecken. (Wenn auch nicht mehr fiir
irgendeine Krone oder Nation, sondern konsequent zuriickbezogen auf das subjektive, gleichsam
private Welterleben.) All ihre (nach wie vor) staunenswerten Wunder hatten ein Leben in sich und
aus sich heraus, sprich: eine Bedeutung, aus sich selbst generiert und nicht vom Menschen verliehen.
In diesem Sinne ist sich Schink jedoch anndhernd gewiss, dass Sehnsuchtsorte nur dort existieren,
wo man selbst nicht ist: »An den Orten, die die Bilder zeigen, bin ich eigentlich nicht gewesen.«3

1 Vgl. Beaumont Newhall, Geschichte der Photographie,
Miinchen 1998, S. 27, 50/51.

2 Susan Sontag, »In Platos Hohle, in: dies., Uber Foto-
grafie, Frankfurt am Main 1996, S. 10.

3 Alle Aussagen von Hans-Christian Schink, die
in diesem Essay indirekt und direkt zitiert wurden,
beruhen auf Mitteilungen des Kiinstlers an den
Autor im Herbst 2010.
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subject and his composition of the image. The impulse to take a picture ensues after the specific
observation of a place synchronizes with the constellation he sees in his mind. Thus, internal images
influence the external, photographic images, which take on the legacy of landscape painting through
their presentation form (size, framing). This can also be a more atmospheric than visual correlation, as
in the case of the Peruvian huacas. These weathered adobe pyramids from the pre-Incan era, barely
recognizable as man-made structures in the cityscapes of Lima or Chiclayo, exhibit a remarkable re-
semblance to the eroded landscapes in the etchings of Hercules Seghers.

An episode the artist experienced on his trip to the Antarctic is characteristic. Set down on
land for a brief time, he found himself in a sparse sort of corralled-off area with about a hundred
other tourists, all wearing red jackets, all exploring the “wilderness.” Schink decided not to show this
(somehow very modern) situation; instead, he chose views of cliffs, ice, water, and penguins, which
were very remote from the things happening around him. Instead, they reflect the Romantic point of
view: picturesque, empty, sublime, as if there were no humans present at all, not even the photog-
rapher himself. The special atmosphere of these end-of-the-world landscapes implicitly contends
that there may be a kind of nature that is still sufficient unto itself, which actually has no need of
photographers and observers, not even today, in the twenty-first century, the age of the World Wide
Web. This kind of aesthetically forced contention is the pictorial expression of a kind of yearning, and
the images (not only those of the Antarctic) are images of longing. They express a desire for a world
that has not been observed to death, photographed to death. Instead, this world would be a place
that could always be rediscovered. (Although not in the name of some crown or nation, but rather,
in firm correlation with a subjective, quasi-private experience of the world.) All of the (still) amazing
wonders of this world could have lives of their own, could exist in and of themselves; that is, they
would have a meaning that is not generated by man, but by themselves alone. On this note, though,
Schink is fairly certain that the places people long for only exist wherever they are not: “I’'ve never

actually been in any of the places shown in the pictures.”

1 See Beaumont Newhall, The History of Photography
(New York, 1982).

2 Susan Sontag, “In Plato’s Cave,” in On Photography
(New York, 1973), p. 4.

3 All of Schink’s statements directly and indirectly
quoted in this essay are taken from the artist’s corre-
spondence with the author in autumn 2010.



