
Verlorene Nähe
Spuren des Romantischen im fotografischen Werk von Hans-Christian Schink

Was mir in diesem Bild sofort auffiel, war der Schwan. Bezogen auf die Gesamtfläche des 
immerhin 178 x 211 cm messenden Farbfotoabzuges erschien er eher winzig, und doch 
fokussierte er alle Aufmerksamkeit, hatte man ihn einmal wahrgenommen. Die Arbeit 
trägt den Titel „A 20, Peenebrücke Jarmen“ und entstand 2001 als Teil der Serie „Ver-
kehrsprojekte Deutsche Einheit“.1 Man sieht, wie das wuchtige Betonband einer neu 
gebauten Autobahnbrücke diagonal und nach links in die Raumtiefe strebend eine Flus-
saue zerschneidet, gespiegelt von der ruhigen Oberfläche des Wassers. Die Szene ist 
gleichmäßig hell beleuchtet; beinahe schattenlos, die Ferne verliert sich fein ge zeichnet 
in leichtem Nebel. Verschiedene Grau-, Braun- und Ockertöne bestimmen die zurückhal-
tende Farbigkeit des Bildes, welches als Ganzes und trotz des monumentalen Brücken-
bandes mitten im Sichtfeld eigentümlich undramatisch, geradezu beruhigt wirkt. Der 
weiße Schwan rechts im Mittelgrund bildet den Dreh- und Angelpunkt der Situation. 
Unter dem gigantischen Volumen der Betonbrücke wirkt er sprichwörtlich federleicht. 
Durch ihn wird die Stille gleichsam hörbar – absolute Windstille, keinerlei Verkehrslärm. 
Eine sonderbare, irgendwie unwirkliche Atmosphäre. 
Hans-Christian Schink erzählt, er habe lange vor dem Motiv gestanden und gewartet, ob 
nicht der Schwan endlich aus dem Bild verschwände. Als das nicht geschah, habe er 
trotzdem den Kameraverschluss ausgelöst. Als hätte das Tier nur darauf gewartet, sei es 
wenig später auf und davon gewesen, so dass der Fotograf die Aufnahme – nun wie 
geplant – wiederholte. Später entschied er sich jedoch (meines Erachtens folgerichtig) 
für den Abzug mit Schwan. Er war vom störenden Akzent zu einem sprechenden Detail 
geworden, zur Ausnahme in der ansonsten streng befolgten Regel der Serie, keine Men-
schen oder Tiere abzubilden, und zugleich zu einem Schlüssel für ein tieferes Verständnis 
dessen, um was es ihm bei der fotografischen Arbeit an der Serie ging. Denn obwohl er 
alles, was wir auf dem großformatigen Bild in hoher Auflösung und tiefenscharf sehen, 
in einem dokumentarischen Sinne als Faktum vor sich hatte, bevor er den Auslöser betä-
tigte; obwohl es also keine Nachbearbeitung oder digitale Retusche des Motivs gab, liegt 
ihm nichts am Dokumentieren an sich. Vielmehr visualisiert Hans-Christian Schink hier 
detailgenau und zugleich von einem distanzierten Standpunkt aus den lautlosen Zusam-
menprall zweier Welten. Das Besondere dabei: Beide, Naturrefugium und moderne Ver-
kehrsarchitektur, wirken in gewisser Weise jungfräulich, unversehrt, als berührten sie 
einander kaum. Weder sieht man verbliebene Spuren des Bauprozesses in der winterli-
chen Peenelandschaft, noch erscheint das Bauwerk selbst gezeichnet durch Benutzung, 
Wind und Wetter. Das Ganze ist einer verbildlichten Idee entschieden näher als einer 
wirklich erlebbaren Situation.

Ausgehend von dieser Beobachtung setzt das Schwanenmotiv schließlich einen 
symbolischen Akzent, der über den dokumentarischen Anfangseindruck hinaus führt, 
indem es ins 19. Jahrhundert zurückweist, in die Tradition der frühromantischen Land-
schaft, wie sie durch Philipp Otto Runge und vor allem Caspar David Friedrich im nord-
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Lost Proximity
Traces of the Romantic in the Photography of Hans-Christian Schink 

What immediately struck me about this picture was the swan. Although it appeared 
rather tiny in relation to the entire surface area of the 178 x 211 cm (70” x 83” ) color pho-
tograph, once noticed, the swan focussed all one’s attention. The work bears the title 
A 20, Peenebrücke Jarmen [A20, Peene Bridge at Jarmen] and was made in 2001 as part 
of the series Verkehrsprojekte Deutsche Einheit [Traffic Projects German Unity].1 In the 
image, the bulky concrete form of a newly constructed highway bridge pushes diago-
nally towards the left into the depth of the visual space; cutting across a flood plain, the 
bridge is reflected in the peaceful surface of the water. The scene is brightly, evenly illu-
minated; with almost no shadows, the distance seems to trait off, finely etched in a light 
fog. Various gray, brown, and ocher tones characterize the restrained color of the image, 
which, despite the monumental bridge at the center of the visual field, seems as a whole 
strangely undramatic, almost rested. The white swan, on the right in the middle ground 
of the picture, is the point on which the whole scene hinges. Beneath the gigantic vol-
ume of the concrete bridge, it appears proverbially light as a feather. It makes the stillness 
in a sense audible––abso lutely no wind, no traffic noise at all. A strange, somehow unre-
al atmosphere. 

A 20, Peenebrücke Jarmen



Natur. Dennoch, trotz der Abwesenheit jeder Symbolik (bis auf die unwiderstehliche Ver-
suchung des Schwans) oder pantheistischer Emphase verbindet den viel später Gebore-
nen viel mit dem frühromantischen Ideenkosmos. So ist nicht zu übersehen, dass auch 
seine transitorisch zur Ruhe gebrachten, kurzzeitig in Stille versunkenen Landschaften 4 
etwas Ehrfurchtgebietendes, Verehrungswürdiges ausstrahlen. Man kann sie ohne wei-
teres dem Typus der erhabenen Landschaft zuordnen, was nicht nur das große, den 
Betrachter gewissermaßen überwältigende Format der Abzüge betrifft, sondern auch 
das Motiv, das Gebaute ebenso wie das Gewachsene. Doch anders als in der Begriffstra-
dition5 – und auch verschieden von Motiven des Erhabenen in vergleichbaren zeitge-
nössischen Landschaftsfotografien, wie sie beispielsweise Axel Hütte in den Alpen auf-
genommen hat – ist in den Arbeiten von Hans-Christian Schink der Eindruck des Erhabe-
nen nicht auf die Anschauung der Natur zu reduzieren. Die technischen Bauwerke, die 
Brücken und Betonpisten, die Schilder und Tunnellöcher erscheinen bei ihm so entrückt 
aller Betriebsamkeit ihrer Errichtung und Benutzung, als seien sie imposante Meisterwer-
ke der Natur parallel zur Natur. In Bildern wie „A 14, Saalebrücke Beesedau“,  „A 14, Brücke 
Freiroda“ oder „A 4, bei Chemnitz“ geht der Blick aus dem ‚Fenster‘ der Architektur hinaus 
in eine neblig unbestimmte Naturferne. Kompositorisch wiederholt Schink hier romanti-
sche Landschaftsmuster, die aus einer Felsenkulisse im Vordergrund die Sicht auf die 
unendlich sich dehnende Weite der Natur freigeben. Räumlich nicht näher zu bestim-
mende Horizonte wie in „A 14, bei Könnern“ oder „A 14, bei Halle“ variieren ebenfalls ein 
beliebtes Motiv der erhabenen Landschaft des 19. Jahrhunderts. Darüber hinaus feiert 

tury, to the tradition of the early Romantic landscape as formed by Philipp Otto Runge 
and especially Caspar David Friedrich in the world of North German Protestantism. Fried-
rich’s work even includes an oil painting with two swans swimming past the reeds on a 
moonlit night.2 But the lines of tradition lie less in this motivic correspondence than in 
other details and formal patterns that make themselves evident not only in this photo-
graph, but also in the other pictures of the series Verkehrsprojekte Deutsche Einheit 
[Traffic Projects German Unity] and indeed a large portion of Schink’s prior work.

On the one hand, there is the use of finely detailed lines in the visual evocation of 
landscape. In Friedrich and Runge, this was achieved by resurrecting a technique of the 
old masters, glaze painting. Schink uses a 4” x 5” camera; the color negatives are then 
usually enlarged onto large format color papers and mounted onto Plexiglas (Diasec 
technique). The transparent layer of Plexiglas thus serves to amplify both color and con-
trasts. The image achieved in this way seems saturated in all its visual components. In a 
sense, Caspar David Friedrich sank into every detail of the composite landscapes brought 
to representation using fine brushes and delicate glaze painting;3 for him, these details 
were allegories of a nature most worthy of adoration, phenomena which along with the 
concomitant cycles of the world, becoming and passing, he saw as the expression of a 
divine order. “Appearance” [Erscheinung] for Friedrich still meant “epiphany” in the sense 
of the worldly incarnation of a divinity––whether in symbolic references (cross, cloister, 
etc.) or a partikular manifestation like the formal principle of nature, the times of day, the 
seasons, or light. Faced with these landscapes, the adequate reaction of the observer, 
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A 14, Saalebrücke Beesedau A 14, Brücke Freiroda



deutsch-protestantischen Umfeld geprägt wurde. Im Werk Friedrichs findet sich sogar 
ein Ölbild mit zwei Schwänen vor Schilfrohr in einer Mondnacht.2 Doch weniger diese 
motivische Übereinstimmung verbürgt die Traditionslinie, vielmehr sind es andere 
De tails und formale Muster, die sich in dem Abzug offenbaren, ebenso wie in anderen 
Arbeiten der Serie „Verkehrsprojekte Deutsche Einheit“, und nicht zuletzt in einem Groß-
teil des bisher entstandenen fotografischen Werkes von Hans-Christian Schink.

Da ist zum einen die feine Detailzeichnung bei der visuellen Evokation von Land-
schaft. Bei Friedrich und Runge erzielt durch die Wiederbelebung altmeisterlicher Lasur-
malerei, bei Schink durch den Einsatz einer 4 x 5-Inch Kamera, deren Farbnegative 
zumeist auf großformatige Color-Papiere vergrößert werden und nachfolgend auf Plexi-
glas kaschiert (Diasec-Verfahren). Die transparente Kunststoffschicht wirkt dabei wie ein 
zusätzlicher Verstärker für Farbtiefe und Kontraste; das erzielte Bild erscheint in allen sei-
nen anschaulichen Komponenten gesättigt. Caspar David Friedrich versenkte sich mit 
feinen Pinseln und in zarten Lasuren malend in jedes Detail der zur Darstellung gebrach-
ten Komposit-Landschaften3 – für ihn Sinnbilder einer höchst verehrungswürdigen 
Natur, deren Erscheinungen er als Ausdrucksweisen einer göttlichen Ordnung mitsamt 
der zugehörigen Zyklen der Zeit, des Werdens und Vergehens interpretierte. ‚Erscheinen‘ 
meinte bei Friedrich tatsächlich noch Epiphanie im Sinne des weltlichen Auftretens einer 
Gottheit – ob in symbolhaften Verweisen (Kreuz, Kloster etc.) oder einer besonderen 
Manifestation wie dem Formprinzip der Natur, den Tages- und Jahreszeiten oder dem 
Licht. Die adäquate Reaktion des Betrachters, dessen Modell der Maler nicht selten als 
einsame Rückenfigur in die Darstellung selbst hineinkomponierte, auf diese Landschafts-
bilder kann nur ehrfürchtiges Schweigen und Erstaunen sein, eine den ganzen Men-
schen erfassende Identifikation mit der visualisierten Erhabenheit der Natur. Anderer-
seits setzt der meditierende Betrachter schon bei Friedrich die Distanz zum Gegenstand 
seiner Betrachtung voraus. Die Gestaltung dieses Widerspruchs zwischen dem mensch-
lichen Identifikationsbedürfnis mit der Natur, aus welcher der Mensch als rational den-
kendes und planendes Wesen doch unwiederbringlich herausgefallen ist (philosophisch 
überhöht als Wunsch nach ungeteiltem Einssein mit dem Weltganzen, in Gestalt von 
Paradies- und Ursprungssehnsüchten in der Kunst bis weit in das 20. Jahrhundert hinein 
präsent), und der immer wieder erfahrbaren Distanz zu eben dieser Natur ließ den 
malenden Friedrich zum künstlerischen Seismographen werden, der das umfassende 
Erlebnis von Entfremdung für seine, die romantische, wie für die nachfolgenden Genera-
tionen mit minutiöser Genauigkeit aufzeichnete.

Von derartigen Analogien zur religiösen Konnotation von Epiphanie/Erscheinung kann 
man bei Hans-Christian Schink nicht mehr ausgehen. Was er zur Erscheinung bringt – 
und das heißt bei ihm immer: in besonderer Weise ins Licht setzt – sind ebenfalls wider-
streitende Bewegungen von Nähe und Distanz, ist die romantische Melancholie des Ver-
lustes, doch kommt er ohne das Göttliche aus. Nüchtern und präzise konfrontiert Schink 
die erste mit der zweiten, der menschlichen Natur, Organisches mit Technischem und 
entsprechende visuelle Ordnungsmuster wie Wachsen mit Bauen/Konstruieren und ver-
weist damit auf das Spannungsverhältnis einer immer stärker zivilisatorisch überformten 
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Hans-Christian Schink reports that he stood for a long time before the subject, wait-
ing to see whether the swan would finally disappear from view, but when this did not 
happen, he pressed the shutter release all the same. As if the animal had only been wait-
ing for that moment, as Schink put it, it was immediately up and gone, so that the pho-
tographer repeated the shot, now as had been planned. Nevertheless, he later decided––
and in my view quite correctly––to use the print with the swan. It went from being a 
disturbing accent to an eloquent detail. This exception to the rule of the series, otherwise 
strictly followed, that no animals or people be depicted, also provides a key towards a 
deeper understanding of what the series as a whole was about. For although what is 
clearly visible in this large format photograph stood before the artist as a factum in a 
documentary sense, although there was no editing or digital alteration of the motif, 
Schink was not interested in documentation in itself. Instead, he here visualizes the silent 
collision of two worlds, in precise detail and from a distant standpoint. Special is that 
both, the wildlife refuge and the modern architecture of transportation, seem in a sense 
virginal, completely intact, as if barely touching one another. Neither do we see traces of 
the building process in the wintry marsh landscape, nor does the edifice itself appear 
marked by use, wind, or weather. The whole scene is much more like an illustrated idea 
than a situation that could truly be experienced. 

Based on this observation, the swan motif ultimately sets a symbolic accent that 
leads beyond the initial documentary impression, referring back to the nineteenth cen-

A 4, bei Chemnitz
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Schink ist seit Beginn der 90er Jahre in verschiedenen fotografischen Serien diesem Ord-
nungswillen nachgegangen. So wandelte er 1990 im französischen Arles nicht etwa auf 
den Spuren der Römer oder Vincent van Goghs, sondern fotografierte die preiswerten 
Zweckbauten der Peripherie: auf dem Reißbrett geplante, geometrisch klar geschnittene 
Kuben, stacheldrahtbewehrt, asphaltierte Parkplätze, in Beton gegossene Autosperren 
und Reihen von Straßenlampen, zwischen denen das Naturgrün nur noch als Restfläche 
oder schmückendes Beiwerk im Kübel vorkommt. Historische Industriearchitektur zwi-
schen Chemnitz, Leipzig und Dresden inszenierte er in faszinierenden Perspektiven und 
Anschnitten, darunter einen neusachlich geschwungenen Saal in festlich illuminierter 
Symmetrie (Konsumzentrale Leipzig) und einen expressionistisch inspirierten Staffelgie-
bel, den er wie einen Felsengipfel ins Bild setzt (Weberei Camann & Co. Chemnitz). Deut-
lich ist diesen Bildern die Faszination eingeschrieben, welche die Architekturausschnitte 
als gleichsam ‚fertige‘ Kompositionsvorlagen auf den bildenden Künstler ausgeübt 
haben müssen. In der Serie „Fläming“ von 1997 sind es frische Farben, Kunststoff-Fassa-
den und -fenster, Baumarktzäune und Betonpflastersteine, welche die Ankunft der nied-
rigen Häuschen, denen man ihr früheres Leben als armselige Bauernkaten noch ansehen 
kann, der kleinen Vorgärten und sandigen Dorfstraßen in der neuen Zeit, schöner, wohl-
habender und ordentlicher als bisher, signalisieren. In Arbeiten wie „Halle-Queis“, „Fran-
kenheim“ oder „Er bendorf“ aus dem Jahr 2001 wird die fotografische Perspektive auf die 
Ordnungen der Architekten und ihrer Bauherren radikalisiert. Fensterlose, farbige Leicht-

great deal links this artist to the early romantic intellectual universe, despite his much 
later date. It can thus not be overlooked that these landscapes, which for a moment have 
been brought to rest, briefly sunken into a state of stillness,4 also emanate something 
awe inspiring, worthy of adoration. They can readily be classified as sublime landscapes. 
This pertains not only to the large format of the prints, which in a sense overwhelms the 
beholder, but also to their subject matter: the built as well as the grown. But unlike the 
tradition5 and motifs of the sublime in similar contemporary landscape photographs, like 
Axel Hütte’s Alpine landscapes, the impression of the sublime in the works of Hans Chris-
tian Schink cannot be rescued through the intuition [Anschauung] 6 of nature. In Schink’s 
works, the technological constructions, bridges, concrete, signs, and tunnels, appear far 
from all the busyness of their erection and use, as if they themselves were monumental 
masterworks of nature parallel to nature. In photographs like A 14, Saalebrücke Beese-
dau [A 14, Saale Bridge at Beesedau], A 14, Brücke Freiroda [Freiroda Bridge], or A 4, bei 
Chemnitz [A 4, near Chemnitz], the image is taken through the “window” of architecture 
onto a hazily uncertain natural distance. In a compositional sense, Schink here repeats 
those romantic landscape patterns that show a foregrounded rock pattern opening a 
view onto an infinitely expansive nature in the distance. Horizons that do not allow for a 
more precise spatial determination, as in A 14, bei Könnern [A 14, near Könnern] or A 14, 
bei Halle [A 14, near Halle], also represent a variant on a motive from the sublime land-
scapes of the nineteenth century. Furthermore, here, as in Caspar David Friedrich, every 
detail celebrates with a precisely balanced composition the whole image as a meaning-
ful unity, an allegory for an inherently complete cosmos.

The scenes photographed by Hans Christian Schink evoke feelings of the beautiful 
and the sublime. We stand in a sense beside the artist, spellbound and awestruck before 
these monuments of technology, like the first sentimental Romantics on their walks 
through the scenery of the high mountains. Our gaze on these traffic construction pro-
jects, too far from our own lives to become existentially important or a threat, becomes 
an aesthetic experience. We are infused with a “delightful horror” (Burke) when faced 
with these landscapes of use; although made by a humankind armed with technology, 
these edifices explode human dimensions. One picture in the series shows an artificial 
hill as well as gravel beds to collect run-off precipitation, placed at the center of the 
image and yet somehow out of the line of vision (A 14, Anschlussstelle Leipzig-
Messegelände [A 14, Junction Leipzig Fairgrounds] ). With this subject at the latest, we 
have arrived in the present, in a landscape planned and constructed by engineers, 
improved, because now more useful than the natural model it mimics.

Hans-Christian Schink photographs landscapes. Not the proverbial post card and calen-
dar perspective on nature, but special landscapes at the intersection of human ambitions 
and their natural requirements. It is this human interest that first constitutes “landscape” 
by figuratively setting it apart from the surrounding land, in a sense demarcating it from 
the background. This is equally true of the farmer, with his interest in the yield of the land, 
as it is of the road builder tearing paths through the impassable landscapes of a country-
side, or the city-dwelling wanderer who due to an existential distance from the forces of 
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wie bei C. D. Friedrich jedes Detail im Zusammenspiel mit einer präzise austarierten Kom-
position das Bildganze als sinnvolle Einheit, als Gleichnis eines in sich vollkommenen 
Kosmos.

Die Bilder, die Hans-Christian Schink fotografiert, rufen Empfindungen des Schönen 
und Erhabenen hervor. Wir stehen (gleichsam neben dem Künstler) gebannt und stau-
nend vor diesen Monumenten der Technik wie die ersten empfindsamen Spaziergänger 
vor der imposanten Kulisse der Hochgebirge. Zu weit entfernt von den eigenen Lebens-
kreisen, um existenziell wichtig oder bedrohlich zu werden, wird das Schauen auf die 
Verkehrsprojekte zum ästhetischen Erlebnis; durchzieht uns ein „delightful horror“ (Bur-
ke) im Angesicht dieser von technikbewehrten Menschen gemachten, doch mensch-
liches Maß sprengenden Nutzlandschaft. In der Serie gibt es ein Bild, das zentral und 
leicht untersichtig einen künstlich aufgeschütteten Hügel sowie Kiesbetten für die 
Melioration von Niederschlägen zeigt (A 14, Anschlussstelle Leipzig-Messegelände). 
Spätestens mit diesem Motiv sind wir wieder angekommen in der Gegenwart, in einer 
ingenieurtechnisch geplanten und errichteten Landschaft, die besser, weil nützlicher ist 
als ihr natürliches Vorbild, dessen Mimesis sie doch betreibt. 

Hans-Christian Schink fotografiert Landschaften. Nicht den sprichwörtlichen Ansichts-
karten- und Kalenderblick in die Natur, sondern besondere Landschaften, im Schnitt-
punkt menschlicher Bestrebungen und ihrer natürlichen Voraussetzungen. Es ist dieses 
menschliche Interesse, welches ‚Landschaft‘ erst konstituiert, indem es sie als Gestalt aus 
dem umgebenden Land heraushebt, figürlich vom Grund abgrenzt. Das betrifft die Inter-
essen des Bauern am Ertrag eines Bodens ebenso wie den Wegebauer, heute Verkehrs-
planer, der Schneisen in das Unwegsame eines Landes bricht, und schließlich den städ-
tischen Spaziergänger oder Wanderer, der seiner existentiellen Distanz von den Naturge-
walten in Form der ‚interesselosen Anschauung‘ (Kant) des Naturschönen eine ästhetische 
Kontur verleiht.6

Die Bilder Hans-Christian Schinks zeigen die Welt als angeeignete, zumeist direkt im Pro-
zess der Aneignung und Überformung befindliche. Es sind Nutzlandschaften; überdeut-
lich, geradezu detailbesessen offenbaren sie die Spuren ihrer Nutzung, ob architekto-
nisch, industriell oder verkehrstechnisch. Sie dienen der Versammlung uniformer Einfa-
milienhäuser oder zweckmäßiger Industriebauten; werkzeugartig treiben sich frische 
Asphaltbahnen und wuchtige Betonbrücken in ihre Fluchten oder ihre Profile erscheinen 
selbst als Resultat der Modellierung und Formung nach Maßgabe von Fahrbahnstei-
gungswinkeln, Lärmschutzverordnungen und Entwässerungsauflagen. Bebaute Land-
schaften könnte man sie nennen, doch nicht selten wäre es treffender, von erbauten 
Landschaften zu sprechen. Auf sie hat Schink seine künstlerische Arbeit fokussiert. Nir-
gendwo ist der Mensch als Verursacher dieser Landschaften direkt anwesend – und doch 
omnipräsent: Denn die Landschaft trägt seine Handschrift. Er prägt seinen Ordnungswil-
len in ihre Oberflächen ein, wobei der Übergang vom urbanen zum Naturraum immer 
durchlässiger wird.
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often “modeled” by the painter himself as a lone figure in the composition, can only be 
one of awestruck silence and astonishment, an identification with the visual sublimity of 
nature that encompasses the whole person. On the other hand, already in Friedrich, the 
meditating observer requires a distance to his object of observation. There is a contradic-
tion between man’s need to identify with a state of nature, from which man nevertheless 
has irrevocably fallen as a rational thinking and planning being (philosophically inflated 
into the desire for an undivided oneness with the world as a whole, which in art takes the 
form of longings for paradise and origins that go far into the twentieth century), and the 
repeatedly experienced distance to that very nature. It was this contradiction that 
allowed Friedrich to become an artistic seismograph, tracing with a minute precision the 
alienation experienced by his generation, that of the romantics, and those to followed.

This sort of analogy to the religious connotation of epiphany and appearance can no 
longer be presumed in the work of Hans-Christian Schink. What he brings to appear-
ance––and this always means for him set in light in a special way––are contrary move-
ments of proximity and distance, but without the aspect of the divine. Soberly and pre-
cisely, Schink confronts first nature with a second, human nature, the organic with the 
technical, and corresponding visual patterns of order, like growth with building and con-
struction, thus indexing the relations of tension within a nature that is increasingly sub-
ject to the excesses of human formation. Nonetheless, despite the absence of any sym-
bolism (except for the irresistible temptation of the swan) or pantheistic conviction, a 

A 14, Anschlussstelle Leipzig-Messegelände
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über zehntausend Quadratkilometern – überhaupt mit menschlichen Sinnen und Maßen 
zu fassen ist, so deutlich repräsentiert sie in ihrer breit ausufernden Gestalt den Typus 
einer künstlich erzeugten Landschaft. Es gibt wohl kaum einen Punkt in diesem Bereich, 
der nicht schon einmal in den letzten zweihundert Jahren von Goldgräbern oder Ölba-
ronen perforiert, von Farmern eingezäunt und bestellt oder von Stadtentwicklern und 
Immobilienmaklern gesichtet und verplant worden wäre, der also nicht schon einmal 
den urbanen Zyklus von Nutzung/Bebauung und Verwahrlosung erlebt hätte. Konse-
quent begab sich Hans-Christian Schink mit der Kamera dorthin, wo das Wechselspiel 
unterschiedlicher Ordnungssysteme am deutlichsten zutage tritt, in die Peripherie.

Bereits 1993 hatte er in der thematischen Serie „Von Leipzig nach Günthersdorf“ eine 
solche Peripherie fotografisch erkundet; dokumentierte er den von Gewerbe und Handel 
immer stärker überformten Raum links und rechts der Bundesstraße B 181 zwischen dem 
Ortsausgang der Stadt Leipzig und dem Einkaufspark Günthersdorf an der Autobahnan-
schlussstelle Leipzig-West. In der Serie reihen sich traditionelle Industriehallen und 
moderne Autohäuser, uniforme Shopping-Malls wie das „Löwencenter“, un scheinbare, 
schmuddlige Vorortsiedlungen und die Botschaften der an der Fahrbahn allgegenwär-
tigen Billboard-Werbung zu einer Kette der forcierten Aneignung und Verwertung 
einer ehemals offenen, agrikulturell genutzten Landschaft im Zeichen zeitgenössi-
scher Instant-Ökonomie einschließlich der dazu passenden zweckmäßig-billigen 
Er schließungs- und Hochbaumaßnahmen aus dem architektonischen Einheitskatalog. 
Es geht um die Gleichschaltung verschiedener Lebensräume unter dem Diktat eines 
automobildominierten, betriebswirtschaftlichen Effizienzdenkens, das wird in den 
be tont sachlich gehaltenen Schwarzweiß-Aufnahmen schnell deut lich.

concrete automobile barriers, and rows of street lamps, where nature’s green only 
appears as a remaining surface or a decorative addition in a flower pot. Using fascinating 
perspectives and points of view, he staged the industrial architecture in the area between 
Chemnitz, Leipzig, and Dresden, including a long, rounded functionalist hall in brightly 
illuminated symmetry (Konsumzentrale Leipzig [Konsum Headquarters Leipzig])  and an 
expressionistic, terraced gable placed as a rocky mountain top in the image (Weberei 
Camann & Co. Chemnitz [Weaving Mill Camann & Co. Chemnitz] ). These ima ges are 
clearly inscribed with the fascination that the architectural elements must have had on 
the artist, presenting themselves to the artist as quasi-“complete” compositions. In the 
series Fläming from 1997, it is the fresh paint, plastic façades and windows, the fences 
from the do-it-yourself store, and the concrete paving stones that indicate that these 
meager houses, which still reveal their former lives as ramshackle peasant dwellings, 
along with these small front gardens and sandy village streets have arrived in the new 
time, more beautiful, affluent, and orderly than before. In works like Halle Queis, Franken-
heim, or Erbendorf (2001) the photographic perspective is radicalized. Windowless, col-
orful façades of light metal, only vertically divided for reasons of stability, block the view 
into the depth of the image, filling the format. The narrow strips of sky above and grass 
below are all that remains to give the image a top and a bottom and indicate the origins 
of the motif: the middle of the countryside, the well known commercial areas on the dis-
solute margins of our cities. The imbalance of proportions between architecture and the 
remains of nature is here driven to extremes, giving the large format works a blatantly 
critical dimension despite their aesthetic elegance. 

Contrary to this brusque refusal of the gaze, the landscapes of Traffic Projects seem 
almost affirmative, showing the relationship between nature and architecture as one 
filled with tension, but also in a certain balance. In fact, Schink was here not at all inter-
ested in adopting the critical eye of the photojournalist, an eye that seeks to uncover the 
overseen, the hidden, the repressed, illuminating it anew to refresh our cultural, social, 
and ecological memory. But he was just as uninterested in a depicting and preserving 
fixation of cultural systems of order in the manner of the Becher school. His work is 
instead fundamentally inscribed with a contradictory movement between fascination 
and distance. This has on the one hand to do with a sense of amazement, a kind of being 
overwhelmed before the motif for which he finds perspectives of the sublime. On the 
other hand, he takes the position of the docile observer in the photographic act, simply 
registering, representing what “is” (what he sees). Taking distance is, if only indirectly, to 
be diagnosed as an expression of critical thought on both the manmade landscapes of 
use as well as the artist’s own position in the social process of appropriation. The implied 
contradictions can be reduced to one common denominator. This results in a posture 
that certainly still strives towards proximity, inclusion, and personal contact––here the 
romantic notion of longing has its place––but the artistic attempt at reconciliation 
already loses the upper hand. At issue here is hopeless longing, or, as I already men-
tioned, a melancholy of loss. With this intention––and not only phenomenological or 
stylistic references––Schink proves the legitimate heir of the German early Romantics. 
These indications of his place in the tradition ultimately provide the backdrop for under-
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metallfassaden, nur aus statischen Gründen vertikal gegliedert, versperren formatfül-
lend den Blick in die Bildtiefe. Nur schmale Himmelstreifen am oberen und Rasenstreifen 
am unteren Rand sind jeweils verblieben, um dem Bild ein Oben und Unten zu geben 
und uns auf die Herkunft der Motive zu verweisen: die ‚grüne Wiese‘, die wohlbekannten 
Gewerbegebiete an den fransigen Rändern unserer Städte. Das proportionale Ungleich-
gewicht zwischen Architektur und Restnatur ist hier auf die Spitze getrieben und weist 
den großformatigen Arbeiten trotz ihrer ästhetischen Eleganz eine unverhohlen kriti-
sche Dimension zu.

Gegen eine derartig schroffe Blickverweigerung nehmen sich die Landschaften der „Ver-
kehrsprojekte“ geradezu affirmativ aus, erscheint in ihnen doch die Beziehung Natur-
Architektur als spannungsvoll, doch in einem gewissen Gleichgewicht. Tatsächlich lag 
Hans-Christian Schink nichts an einer Position der kritischen Reportage, welche gezielt 
das Übersehene, Verborgene, Verdrängte ausgräbt und neu belichtet – zur Auffrischung 
unseres kulturellen, sozialen und ökologischen Gedächtnisses. Ebenso wenig ging es 
ihm jedoch um eine beschreibende und bewahrende, etwa der Schule von Bernd und 
Hilla Becher verpflichtete Fixierung kultureller Ordnungssysteme. Seinem Werk ist viel-
mehr grundlegend die widersprüchliche Bewegung von Faszination und Distanz ein-
geschrieben. Das hat zum einen mit Staunen zu tun, in gewisser Weise mit einem Über-
wältigtwerden vor dem Motiv, für das er Bildperspektiven des Erhabenen findet. Ande-
rerseits nimmt er im fotografischen Akt die Position eines unbeteiligten Beobachters ein, 
der scheinbar einfach registriert, wiedergibt, was ‚ist‘ (was er sieht). Distanznahme ist 
nicht zuletzt, wenn auch indirekt, als Ausdruck kritischen Denkens zu diagnostizieren: 
hinsichtlich der vom Menschen erzeugten Nutz-Landschaften als auch gegenüber der 
eigenen isolierten Position im gesamtgesellschaftlichen Aneignungsprozess. Die ange-
deuteten Widersprüche lassen sich auf einen paradoxen Nenner bringen. Dann ergibt 
sich eine Haltung, die Nähe, Eingebundensein, persönliche Bezugnahme auf das, was ‚ist‘, 
durchaus noch versucht (hier hat der romantische Begriff der Sehnsucht seinen Ort), 
aber im künstlerischen Modellversuch der Annäherung schon verliert. Es geht also um 
gescheiterte Sehnsucht bzw., ich erwähnte es bereits, eine Melancholie des Verlustes. 
Mit dieser Intention – und nicht einfach über phänomenologische bzw. stilgeschichtli-
che Verweise – erweist sich Schink als legitimer Erbe der deutschen Frühromantik. Die 
gegebenen Hinweise auf diese Erbschaft bilden schließlich auch den Hintergrund für das 
Verständnis seiner fotografischen Arbeit als Stipendiat der Villa Aurora in Los Angeles.

Als Hans-Christian Schink im Jahr 2002 gemeinsam mit Schriftstellern, Filmemachern 
und Komponisten nach Los Angeles kam und sie in Pacific Palisades die ehemalige Villa 
Lion Feuchtwangers bezogen, schienen der Strand zwischen Santa Monica und Malibu, 
die Villen der Berühmtheiten aus Film und Politik oder die Filmstadt Hollywood auf den 
ersten Blick kaum Ansatzpunkte für die eigene Arbeit zu bieten. Doch nur auf den ersten 
Blick. Denn so schwer eine moderne Megapolis wie Los Angeles in ihrer menschlichen 
Anonymität und ohne gewachsenes Zentrum, dafür mit einer gigantischen Ausdehnung 
von über eintausend Quadratkilometern – wenn man den Großraum einbezieht, von 
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nature can grant natural beauty an aesthetic contour in the form of “disinterested intu-
ition [interesselose Anschauung]” (Kant).7

Hans-Christian Schink’s photographs show the world as appropriated, usually 
di rectly in the process of appropriation and disfiguration. They are landscapes of use; 
they expose the traces of their use with an exaggerated clarity, almost an obsession with 
detail, whether in terms of architecture, industry, or modes of transportation. These land-
scapes serve collections of uniform single family homes or functional industrial build-
ings. Like tools, they drive fresh asphalt paths and bulky concrete bridges across the 
views they offer, or their profiles appear themselves the result of modeling and forming 
to meet the needs of car lanes, noise reduction regulations, and drainage requirements. 
They could be called landscapes that have been built up, but often it would be more 
accurate to speak of landscapes that themselves have been built. It is on these land-
scapes that Schink has focused his artistic work. Nowhere is man directly present as the 
cause of these landscapes––and yet he is omnipresent, for the landscape bears his signa-
ture. He stamps his will to order onto its surfaces, whereby the transition from the urban 
to the natural is permeable. 

Schink has pursued this will to order in various series of photographs since 1990. In 
Arles, for example, he did not follow the footsteps of the Romans or Vincent van Gogh, 
but photographed the cheap functional buildings on the periphery: geometrically clear-
cut cubes planned on the drawing board, asphalt parking lots armed with barbed wire, 
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graf schroffere Raumbühnen; so, wenn der gleichmäßig flache Vordergrund in mehre-
ren horizontalen Schichtungen in einen Mittelgrund führt und dort auf eine Barriere 
trifft – eine Reihe von Zypressen oder eine in Schatten getauchte Fahrbahnbegrenzung 
beispielsweise – wobei kein oder nur ein stark verkürzter Hintergrund die optische 
Grenze zum stets wolkenlosen, absolut homogen-hellgrauen Himmel formt.

Die Landschaften von Robert Adams sind häufig menschenleer. Bei Hans-Christian 
Schink aber gehört diese Menschenleere ebenso zum festen gestalterischen Prinzip wie 

standing his photographic work as a fellow at Villa Aurora in Los Angeles. 
In 2002, when Hans-Christian Schink came to Los Angeles, moving along with writ-

ers, filmmakers, and composers into Lion Feuchtwanger’s Pacific Palisades villa on the 
beach between Santa Monica and Malibu, the mansions of the film stars and politicians 
or the glitzy world of Hollywood initially seemed to provide hardly any starting points for 
his work. But only on first look. For as difficult it is to grasp a modern megalopolis like Los 
Angeles using human senses and dimensions, this gigantic metropolitan area with no 
historical center that stretches over 10,000 square kilometers, so clearly does it re present 
the type of an artificially produced landscape with its limitlessly expanding form. There 
is almost no site in this area that over the past 200 years has not already been perforated 
by gold diggers or oil barons, fenced and cultivated by farmers, or surveyed and built up 
by city planners and real estate agents, which in other words has not already undergone 
the urban cycle of use/construction and decay. With a rigorous eye, Hans-Christian 
Schink thus took his camera to where the play between various systems of order appears 
most clearly: the periphery. 

In 1993, he had already photographically explored such a periphery in the thematic 
series Von Leipzig nach Günthersdorf [From Leipzig to Günthersdorf ], documenting an 
area increasingly disfigured by commerce and consumption on both sides of the high-
way B 181 between the city limits of Leipzig and the shopping paradise Günthersdorf at 
the exit Leipzig West. In this series, groups of traditional industrial halls and modern car 
sales centers, uniform shopping malls like the Löwencenter, unimpressive, dingy subur-
ban housing developments, and the messages of the omnipresent billboards row up to 
form a chain of forced appropriation and commercial use of a once open, agricultural 
landscape in the spirit of the contemporary instant economy, including appropriately 
functional, cheap roads and infrastructure as well as standard buildings from the dis-
count architecture catalogue. At issue is the rigid synchronization of various spaces of life 
under the dictate of an automobile-dominated, profit-oriented notion of efficiency; this 
soon becomes clear in the underscored matter-of-fact quality of the black and white 
photographs. 

In the case of the photographic exploration of the periphery of Los Angeles that 
Schink undertook during his stay at Villa Aurora, there was also a predecessor from the 
immediate vicinity. Between 1978 and 1983, Robert Adams had treated the social and 
ecological shifts and contortions around the megalopolis in his black and white series 
California.8 He there places the seemingly wildly overgrown remains of nature alongside 
systematic tree plantings, road construction sites, quarries, and wild dumps on the road-
side––unmistakable signs of the insatiable hunger for land in a metropolis of millions like 
Los Angeles. Adams, born in 1937 in New Jersey, lies in the tradition of Walker Evans’9 
“documentary style,” and with a fine sense of detail exposed the dark side of the Ameri-
can model of prosperity, particularly in the Midwest; his work can be considered an 
important source of inspiration for Hans-Christian Schink. On the basis of similarities in 
motif and lighting, it would certainly not be mistaken to see in his daily photographs 
from the periphery of Los Angeles a hidden homage to this master of the precise obser-
vation of the marginal, the accidental and the inconspicuous. However, differences can 
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Für die fotografische Erkundung der Peripherie von Los Angeles, wie sie sich Hans-Chri-
stian Schink während seines Aufenthaltes in der Villa Aurora zur Aufgabe machte, gab es 
aber auch einen Vorläufer unmittelbar vor Ort. Zwischen 1978 und 1983 hatte Robert 
Adams in seinem Schwarzweiß-Zyklus „California“ die sozialen und ökologischen Ver-
werfungen im Umfeld der Megapolis thematisiert.7 Darin stellte er die scheinbar wild-
wachsenden Überreste von Naturräumlichkeit neben systematische Baumpflanzungen, 
Straßen- und Brückenbauarbeiten, Steinbrüche und wilde Müllkippen am Straßenrand 
– untrügliche Anzeichen des rigorosen Landhungers einer Millionenmetropole wie Los 
Angeles. Das fotografische Werk des 1937 im Staat New Jersey geborenen Adams, der in 
der Tradition des „dokumentierenden Stils“ von Walker Evans8 und mit feinem Gespür für 
Details die Schattenseiten des amerikanischen Wohlstandsmodells, vorwiegend im 
sogenannten mittleren Westen, belichtet, kann als wichtige Inspirationsquelle für das 
Vorhaben Hans-Christian Schinks gelten. Aufgrund mancher Ähnlichkeiten in Motiv und 
Beleuchtung geht man sicher auch nicht fehl, in seinen Tagesaufnahmen aus der Peri-
pherie von Los Angeles sogar eine verborgene Hommage an den Meister der präzisen 
Beobachtung von Randzonen, des Nebensächlichen und Unscheinbaren zu sehen. Dif-
ferenzen finden sich jedoch nicht nur in der Technik – quadratische Schwarzweißabzüge 
dort, Querformate in Farbe hier. Auch in der jeweiligen Perspektive auf vergleichbare 
Sujets treten sie zutage. Denn wo sich Robert Adams beinahe unsichtbar mitten unter 
die Szenen mischt, denen er ein fotografisches Gesicht verleiht, verbleibt Hans-Christian 
Schink stets in der Position des Außenstehenden, quasi des Baudelairschen Flaneurs, der 
alles Gesehene nur im Modus der Entfernung und Entfremdung von der eigenen Exi-
stenz aufnehmen und wiedergeben kann.

Bemerkbar macht sich diese existenzielle Distanznahme vor allem kompositorisch, das 
heißt, in der ‚Blickrichtung‘ der Kamera und im gewählten Ausschnitt. Während Adams 
nicht selten den flüchtigen Moment und die bewegliche Optik menschlicher Beobach-
tung zu fixieren scheint, was auch einen engeren narrativen Zusammenhang der Serien 
erzeugt, indem sie die vorstellbare Bewegung eines Beobachters nachvollzieht, wirken 
die Bilder Schinks offensichtlicher gebaut, in gewisser Weise beruhigter, statischer und 
als Einzelbilder in der Gruppe/ Serie isolierter. Oft folgen sie deutlich den heute bereits 
klassisch gewordenen ‚Regeln‘ der Komposition von Landschaften, wie wir sie aus der 
romantischen Malerei des 19. Jahrhunderts kennen. So führt Schink den Blick beispiels-
weise aus einem Vordergrund, der die Gesamtkomposition unten, links und/ oder rechts 
einfasst, in einen Mittelgrund als eigentlicher Bühne des Geschehens, während der Hin-
tergrund in mehreren farbräumlichen Abstufungen bei gleichbleibend hoher Tiefen-
schärfe in eine dunstige Helligkeit ausläuft. Diese Begrenzungen, die den Blick in die 
Raumtiefe rahmen und zugleich öffnen, können durch Höhenzüge oder Fahrbahnbe-
grenzungen, durch Mauern, Baumgruppen, Peitschenlampen oder gar die Stelzen einer 
Betonbrücke markiert werden. Geradezu klassisch kommt die Luftperspektive zum Ein-
satz: die Staffelung von erdigen, schweren Farbtönen im Vordergrund zu immer stärker 
transparent wirkenden, blaugrauen Tönen im Hintergrund. Nur selten nutzt der Foto-
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be found here not only in terms of technique: square, black and white prints as opposed 
to horizontal formats in color. Differences also surface in the different perspectives taken 
by the two artists on their comparable subjects. If Robert Adams moves almost invisibly 
in the midst of the scene to which he gives a photographic face, Hans-Christian Schink 
always remains in the role of the outsider, like Baudelaire’s flâneur, who can take in and 
represent what he sees only in the modus of distantiation and alienation from his own 
existence.

This existential distancing is particularly clear in terms of composition, that is, the 
“visual direction” of the camera and in the chosen framing of the shot. While Adams often 
seems to fix the fleeting moment and the moving optics of human observation by recon-
structing the imagined movement of the observer, also producing a tighter narrative 
linkage between the individual photographs, Schink’s images are more blatantly con-
structed, in a certain sense more sedate, more static, and as individual images more iso-
lated within the group or series. Often, they follow now already classical “rules” for land-
scape composition, familiar from nineteenth century romantic painting. Schink for 
example leads the observer from a foreground that encompasses the whole composi-
tion, below, right, and left, towards a focal point as the actual scene of action, while the 
background runs towards a hazy brightness in multiple spatial levels of color with equal 
level of long-range focus. These limits that frame and at the same time open the gaze on 
to the depths of the space can be marked by walls, groups of trees, lamps, or even the 
pylons of a concrete bridge. The aerial perspective seems almost classical: the gradation 
from earthy, heavy colors in the foreground to the increasingly transparent, grayish blue 
tones of the background. Only rarely does the photographer use a more abrupt spatial 
stage, as when the evenly flat foreground leads in multiple horizontal levels to a middle 
ground, where it encounters a limit––a row of cypresses or a lane barrier submerged in 
the shadows, for example––whereby no background, or a drastically shortened one, 
forms the optical border to the always cloudless, homogeneously bright gray sky.

The landscapes of Robert Adams are often deserted. In the work of Hans Christian 
Schink, this desertion is just as much a fixed principle of design as are the empty sky and 
the actionlessness, the quite motionlessness of the subjects. His landscapes from the 
marginal zones of LA seem to hold their breath, in the exhaustion of midday, like a still 
life. The fictive beholder of these scenes, whose “gaze” Schink photographically formed, 
is thereby just as motionless as the subject shown. His mind, his longing remains fixed on 
the romantic ideal of a complete landscape, at peace with itself and still worthy of adora-
tion up to the last blade of grass. And although he no longer finds such a landscape, he 
still follows the traditional patterns of composition, the “pictures in his head” when gaz-
ing at nature, formed and deformed by human hands. 

Schink also photographs LA’s periphery from the perspective of the European tradi-
tion of romantic-sublime landscape images. But one should not confuse the auteur with 
the beholding subject of his photographs, who would absolutely refuses to keep to Bre-
cht’s verdict and just wants to continue gazing romantically about. As Evans insisted on 
the expression “documentary style” to mark the documentary character of his photo-
graphs as an artistic strategy, one would have to speak of a romantic perspective, a 
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schiedene Ordnungsmuster miteinander – zum einen das planmäßige Graben, Planieren 
und Aufschütten, das geradwinklige Einzäunen und Aufmauern, das rasterförmige 
Anordnen des von Verwertungszwecken und ökonomischen Rahmenbedingungen 
bestimmten menschlichen Gestaltungswillens, zum anderen die Ordnung und das 
‚Recht‘ der Natur, die ihr eigenen Muster von Wachstum und Vergehen, Sedimentierung 
und Auswaschung. 

Auch das Licht in den Fotografien ist alles andere als ideal. Kurze Schatten zeigen an, dass 
die Aufnahmen in den Mittagsstunden gemacht wurden, mitunter sogar bei Gegenlicht. 
Keinem Kalenderfotografen würde das einfallen, führt es doch zum unvorteilhaften Ver-
blassen der Lokalfarben des fokussierten Landschaftsausschnittes. Hans-Christian Schink 
jedoch bedient sich bewusst dieses ‚Kunstfehlers‘, um den Eindruck des Verbrauchten 
und Erschöpften zu verstärken. Mit fotografischen Mitteln formt er das Bild einer strapa-
zierten Gebrauchslandschaft, ausgelaugt und erschöpft nicht (nur) wegen klimatischer 
Einflüsse, sondern als Resultat ihrer systematischen Aneignung und Ausbeutung durch 
den Menschen. Keine schöne Landschaft im gebräuchlichen Sinn. Was uns staunen 
macht vor den großen Formaten, ist die Ruhe, mit der sie scheinbar ihre Lasten erträgt. 
In die Komposition dieser Bilder hat Schink unsere enttäuschten Erwartungen und uner-
füllten romantischen Sehnsüchte eingeschrieben – nicht offensichtlich, doch auch nicht 
unsichtbar. Das Ideal des Einsseins ist mit dieser Perspektive in unrettbare Ferne gerückt.

Frankenheim



der leere Himmel und die Nicht-Aktion, die stille Bewegungslosigkeit der Motive. Seine 
Landschaften aus den Randzonen von LA scheinen den Atem anzuhalten, mittäglich 
er schöpft, entrückt, vergleichbar einem Stillleben. Der fiktive Betrachter dieser Szenen, 
dessen ‚Blick‘ Schink fotografisch formt, ist dabei ebenso wenig wie das gezeigte Motiv 
in Bewegung. Sein Geist, seine Sehnsucht bleibt fixiert auf das romantische Ideal einer 
vollkommenen, in sich ruhenden und noch im letzten Grashalm verehrungswürdigen 
Landschaft. Und obwohl er sie nirgends mehr vorfindet, folgt er doch den tradierten 
Kompositionsmustern, den ‚Bildern im Kopf‘ beim Blick auf die menschlich geformte und 
deformierte Natur.

Schink fotografiert auch die Peripherie von LA aus dem Blickwinkel der europäischen 
Tradition romantisch-erhabener Landschaftsbilder. Nur sollte man den Autor eben nicht 
mit dem Betrachter-Ich seiner Fotografien verwechseln, das sich partout nicht an Brechts 
rüdes Verdikt halten will und immer noch romantisch in die Gegend glotzt. So wie Evans 
auf dem Ausdruck „dokumentierenden Stils“ bestand, um das Dokumentarische seiner 
Fotografien als künstlerische Strategie zu kennzeichnen, so müsste man auch bei Hans-
Christian Schink von romantischer Perspektive sprechen, wollte man seinen künstleri-
schen Intentionen gerecht werden. Es sind nicht notwendig die eigenen Eindrücke, viel-
mehr konstruiert er sie als künstlerische Mitteilung, als Zeichen, die wir gewillt sind zu 
deuten. Er kleidet seine Bilder in das Gewand einer idealen Naturauffassung, wie sie im 
Europa des 18. und 19. Jahrhunderts kultiviert wurde, bevor man unter ihrem Leitbild 
auch die natürlichen Monumente des amerikanischen Westens wie Yellow stone, Yosemi-
te oder Monument Valley zu verherrlichen begann. Den Malern folgten die Fotografen 
mit ähnlichen Perspektiven – bis zu den grandiosen wie idealisierten Naturbildern eines 
Ansel Adams.

Hans-Christian Schink zeigt sich dieser Tradition scheinbar verpflichtet – scheinbar, 
denn der Bruch, der Skandal, verbirgt sich im Detail. Die existenzielle Distanz des Spazier-
gängers, seine an Idealen geschulte, doch fernsichtige Perspektive markiert nur eine 
Ebene im vielschichtigen Gehalt dieser Bilder. Die gezeigten Landschaften sind ambiva-
lent; sie widersprechen in ihren einzelnen Bestandteilen der idealen Gesamtanlage. Da 
fällt der geführte Fernblick nicht einfach in ein ruhiges Tal, sondern darin auf das breite 
Band einer Autobahn mit Brücken, oder eine solche Autobahn bildet die abschließende 
Horizontlinie eines scheinbar wildwachsenden Landschaftsausschnitts. Da durchschnei-
det die aufsteigend geschwungene Bahn einer neuen Straßenführung eine kleine Erhe-
bung, die aus künstlich aufgeschüttetem Erdreich mit präzise berechneten Terrassierun-
gen und Neigungswinkeln besteht. In einem anderen Bild drängt frisch aufgeschüttete 
Erde im Vordergrund machtvoll in Richtung eines lieblich gewellten und mit Bäumen 
gesprenkelten grünen Talabschnitts, der sich bei genauerem Hinsehen als Golfplatz zu 
erkennen gibt. Zwei gehisste Stars-and-Stripes-Flaggen in wohlgeordneten Vorgärten 
bilden einen merkwürdigen Kontrast zu zwei Nadelbäumen, deren Spitzen ge kappt wur-
den. Und die an der linksseitigen Begrenzung eines ausgetrockneten Fluss tales male-
risch gruppierten großen Findlinge erkennt man bei näherer Betrachtung als einbeto-
niert in einen künstlichen Uferhang für den Hochwasserschutz, etc. etc. Ähnlich den 
vorangegangenen Arbeiten der „Verkehrsprojekte“ konfrontiert Schink auch hier ver-

“romantic style” in the work of Hans-Christian Schink to do justice to his artistic inten-
tions. They are not necessarily his own impressions, instead he constructs his images as 
an artistic message, a sign that we feel driven to interpret. He clothes his images in an 
ideal concept of nature, as cultivated in Europe of the eighteenth and nineteenth centu-
ries, before man began to celebrate the natural monuments of the American West like 
Yellowstone, Yosemite, or Monument Valley in the same terms. The painters were fol-
lowed by the photographers with similar perspectives––up to the amazing and idealized 
nature photographs of an Ansel Adams. 

Hans-Christian Schink is apparently loyally  committed to this tradition, but only 
apparently, for the break, the scandal is hidden in the details. The existential distance of 
the walker, the Spaziergänger, his perspective, schooled in ideals, but far-sighted, marks 
only one level in the multiple meanings of these images. The landscapes are ambivalent; 
they contradict the overall ideal composition with their individual components. The 
directed gaze into the far distance does not simply fall on a restful valley, but onto a 
broad stretch of highway with bridges, or a highway forms the closing horizon of an 
apparently wild landscape. The rising course of a new road cuts through a small hill made 
of artificial landfill with precisely calculated terraces and angles. In another image, fresh-
ly heaped soil powerfully pushes towards the foreground of a sweetly rolling valley, 
sprinkled with trees, which on closer inspection turns out to be a golf course. Two flags 
with the Stars and Stripes waving on tidy front lawns form a strange contrast to two pine 
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Die LA-Nachtbilder wirken stilistisch wie Sonderlinge im Œuvre von Hans-Christian 
Schink. Tatsächlich sind es Neulinge, unvertraut vorerst, weil sie unserer vom bisherigen 
Werk genährten und auf den ‚dokumentierenden Stil‘ gerichteten Erwartungshaltung 
widersprechen. Doch sie zeigten sich als schlüssige Neuformulierung, würden wir die 
Arbeit Schinks wie oben angedeutet auch unter dem Blickwinkel des ‚romantischen Stils‘ 
betrachten und deuten. Überall handeln seine fotografischen Bilder von präziser Beob-
achtung, aber es fehlt ihnen das Moment der Anwesenheit. Sie ‚sprechen‘ vielmehr von 
der Unfähigkeit, das Gegenüber, die Welt vor dem Objektiv noch im Sinne von Anteilnah-
me und Teilhabe zu erreichen, sie aus der Position der Ferne und Fremdheit zu erlösen. 
Dafür wird der fotografische Gegenstand konsequent bis zur Statik eines ausgewogen 
komponierten Bildes beruhigt, im Betrachten eher distanziert und meditiert als gewertet 
– ob gelobt oder kritisch befragt. Das romantische Motiv der Fremdheit bzw. verlorenen 
Nähe (und darin aufgehoben: der Sehnsucht) ist in den Nachtbildern ebenso gegenwär-
tig wie in den bisher bekannten Bildern vom Tage. Hierin folgen sämtliche Bilder aus LA 
geradlinig denen der vorangegangenen „Verkehrsprojekte“, auch wenn ihre sinnliche 
Anmutung jeweils verschieden ist. Die hinter seinen Landschaften verhalten aufschei-
nende Melancholie der Ferne und Fremdheit wäre es wohl auch, welche Hans-Christian 
Schink am ehesten der amerikanischen Tradition, die er beispielsweise im Werk von Wal-
ker Evans und Robert Adams schätzt, hinzuzufügen hätte – wie einen vertraulichen Gruß 
aus dem Alten Europa in die Neue Welt.

Kai Uwe Schierz

 

scope from the uncertain depths of space, where the leaves of the trees hide various 
street lights in the view of the city. 

Schink’s night photographs began with attempts at obtaining an orienting overview 
and an intimate perspective; but, following its internal logic, the compositional process 
becomes a technique of exclusion, the objects approached turn into schematic appari-
tions, the impenetrable foil between the subject and the object of cognition, a sparkling 
visual impression far from all presence. The photographer could not have expressed to 
his remaining foreignness and estrangement in a more fitting ways. The reality of LA 
remains a fascinating, distant stranger.

In stylistic terms, the LA night pictures seem unique in the work of Hans-Christian 
Schink. They are in fact new, initially unfamiliar, because they contradict our expecta-
tions, trained in his prior work and the “documentary style.” But they prove to be a con-
vincing reformulation if we consider Schink’s work under the perspective of the “roman-
tic style.” His photographs always deal with precise observation, but they lack the moment 
of presence. They “speak” instead of the inability to reach their counterpart, the world 
before the lens, in the sense of sympathy and participation, to redeem it from a position 
of distance and estrangement. In turn, the photographic object is rigorously sedated to 
stasis of a strongly balanced, composed image, in beholding more distanced and medi-
tated than evaluated––whether praised or critically questioned. The romantic motif of 
strangeness, Fremdheit, or lost intimacy (which includes and surpasses longing) is in the 
night pictures just as present as in the prior daytime pictures. Here, all the LA photo-
graphs follow directly from the earlier Traffic Projects, even if the sensory impression they 
leave behind is different. It is surely the melancholy of distance and foreignness hesi-
tantly emerging from behind these landscapes that Hans-Christian Schink would add to 
the American tradition he so values in the work of Walker Evans and Robert Adams—like 
a trusted greeting from Old Europe to the New World. 

Kai Uwe Schierz 
(Translation: Brian Currid)



Besonders eindringlich von der verlorenen Nähe handeln schließlich seine LA-Nachtbil-
der. Wo die riesige Flächenstadt an felsige Höhenzüge grenzt und eine Überschau an drei 
bis vier Aussichtspunkten überhaupt erst ermöglicht, vom Mulholland-Drive und vom 
Griffith Park aus, bannte er das Lichtermeer der Stadt auf kleinformatigen, hoch licht-
empfindlichen Farbnegativfilmen, welche die künstliche Beleuchtung in warme und kal-
te Farbtöne übersetzten. Man kennt diese Blicke im Dunkeln über die Lichter von Groß-
städten hinweg. Sie wirken erhaben, aufgrund ihrer weitläufigen Dimension, scheinba-
ren Uferlosigkeit. Und sie haben etwas Verheißungsvolles, deuten auf Nachtleben, 
Aktivitäten rund um die Uhr. Vielleicht vermitteln sie auch das Versprechen menschlicher 
Nähe, Geborgensein, Lagerfeuer oder aber, dass die Nacht vergehe und das Licht wieder-
kehre. Das Schauen auf Lichter in der Nacht ist jedenfalls ein romantisches Motiv, gleich-
sam archetypisch geworden durch Gemälde Caspar David Friedrichs wie das in mehre-
ren Varianten überlieferte „Zwei Männer, den Mond betrachtend“ 9 oder den „Mondauf-
gang am Meer“.10 In der Fotografie der Gegenwart finden sich, im ebenfalls romantisch 
inspirierten Werk von Wolfgang Tillmans, moderne Adaptionen dieser Sehnsuchtsmoti-
ve.11

Hans-Christian Schink hat die zum Einsatz gebrachten extrem lichtempfindlichen 
(Negativ-) Filme beim Entwickeln nochmals gepuscht, so dass er eine extreme Körnigkeit 
erzielte. In einem Zwischenschritt vergrößerte er die Nachtaufnahmen auf mittelforma-
tigen Farbpositivpapieren; es entstanden panoramaartige Weitwinkelübersichten über 
das Plateau der Stadt, die im unteren Bildbereich noch gegenständliche Konturen erken-
nen ließen, welche sich mit zunehmender Entfernung zu einer hellen horizontalen Licht-
wolke verdichteten. In diesen Abzügen suchte er Nah- und Einsichten, filterte identifi-
zierbare Details wie Häuserkanten und -schatten, erleuchtete Fenster und Straßenlam-
pen, Parkplätze, Absperrungen und Bäume in zentimetergroßen Quadraten heraus, die 
er wiederum auf fast Zwei-mal-Zwei-Meter-Formate vergrößern ließ – mit der Wirkung 
einer entsprechenden Auflösung aller Motive bis in die Nähe zur Ungegenständlichkeit. 
Der impressionistischen und pointillistischen Malerei vergleichbar eliminieren die stark 
körnig wiedergegebenen Lichter nicht nur die festen Konturen der dargestellten Gegen-
stände, sondern weitgehend auch die Illusion räumlicher Tiefe. Das Resultat der fotogra-
fischen Verwandlung hat tatsächlich stark malerische Qualitäten. In den dunklen Abzü-
gen bestimmen faszinierende Farbtöne zwischen kaltem Blau und warmen Orangerot 
die Wirkung. Sie formen Flächen, wo Hausgiebel nur noch zu erahnen sind, und sie erin-
nern an manche chaotisch funkelnde Aufnahme des Hubble-Teleskops aus den unbe-
stimmten Tiefen des Alls, wo in der Stadtansicht das Blätterwerk der Bäume verschiede-
ne Straßenlichter verdeckte.

Schinks Nachtbilder begannen mit Versuchen des orientierenden Überblicks und 
der intimen Einsichtnahme; doch der bildnerische Prozess geriet folgerichtig zum Aus-
schlussverfahren, die Objekte der Näherung gerannen zu Schemen, zur undurchdringli-
chen Folie zwischen Ich und Erkenntnisobjekt, zum lichtfunkelnden Augenschein fern 
aller Gegenwärtigkeit. Besser hätte der Fotograf seiner bleibenden Fremdheit nicht Aus-
druck verleihen können. Die Wirklichkeit von LA bleibt eine faszinierende, eine ferne 
Un be kannte.
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trees with their tops shorn off. And the large foundlings grouped in a picturesque fashion 
on the left sided of a dried out river bed are seen on closer inspection to be sealed into 
concrete as an artificial water barrier for flood protection. Similar to the previous Traffic 
Projects, Schink here also confronts various patterns of order with one another––on the 
one hand, the planned digging, leveling, and landfills, the right angled fencing and wall-
ing in, the grid-like ordering of a human will to form determined by business interests 
and economic conditions, on the other hand nature’s “law” and order of nature, which 
follows its own pattern of growth and decay, sedimentation and erosion.

The light in the photographs is also anything but ideal. Brief shadows show that the 
photographs were taken during midday, sometimes even with backlighting. This would 
not occur to any calendar photographer, since it leads to an unflattering paling of local 
color in the landscape in focus. Hans-Christian Schink however consciously uses this 
“mistake” to amplify the impression of the used up and exhausted. Using photographic 
means, he forms the image of a fatigued use-landscape, sucked dry and weary not (only) 
due to climatic influences, but also as a result of systematic human appropriation and 
exploitation. No beautiful landscape in the usual sense. What makes us stand in awe 
before the large formats is the restfulness with which this nature seems to bear its bur-
dens. Schink inscribed our disappointed expectations and unfulfilled romantic longings 
into the composition of these images––not obviously, but also not invisibly. With this 
perspective, the ideal of being one with nature has become an irredeemably distant 
prospect. 

His LA night pictures treat this lost proximity especially vividly. At the rocky moun-
tain border of this huge flat city that first makes possible an overview at three or four 
points, from Mulholland Drive to Griffith Park, he banned the city’s sea of lights to small 
format, highly sensitive color negative film that translates the artificial lighting to warm 
and cold tones. We know these views in the dark across the lights of large cities. They 
seem sublime in their broad dimensions, their apparent boundlessness. And they have 
something promising about them, indicating nightlife, activities around the clock. May-
be they also transmit the promise of human closeness, a sense of security around a 
campfire, or that night will pass and light will return. At any event, looking at lights at 
night is a romantic motif, one that became in a way archetypal due to examples like Cas-
par David Friedrich’s Zwei Männer, den Mond betrachtend [Two Men, Gazing at the 
Moon],10 a painting that exists in numerous versions, or Mondaufgang am Meer [Moon-
rise at Sea].11 In current photography, modern adaptations of these motifs of longing can 
also be found in work of Wolfgang Tillmans, who is likewise inspired by romanticism.12

Hans-Christian Schink pushed the extremely light-sensitive (negative) film during 
development one more step, thus achieving an extreme graininess. In an intermediate 
step, he enlarged the night shots to mid-sized color positive papers; what emerged were 
panorama-like wide angle overviews over the plateau of the city, which in the lower part 
of the image still allow the contours of objects to be recognized, condensing with increas-
ing distance into a bright, horizontal cloud of light. In these prints, he used both close-
ups and long shots, filtering out identifiable details like building edges and shadows and 
shooting windows, street lamps, parking lots, barriers, and trees in centimeter large 
squares that he once again had enlarged to formats almost 2 m x 2 m (80” x 80”) in size. 
The effect is a dissolution that approaches abstraction. As in pointellism or impression-
ism, the highly gainy quality of the depicted lights eliminates not only the fixed contours 
of the represented objects, but to a large extent the illusion of spatial depth as well. 
Indeed, the result of this photographic transformation has quite painterly qualities. In the 
dark prints, fascinating color tones between a cold blue and a warm orange-red domi-
nate the effect. They form surfaces where the gables of houses can only barely be 
glimpsed, and are reminiscent of a chaotically sparkling shot taken by the Hubble tele-
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Anmerkungen

1 Der gesamte fotografische Zyklus erschien eben in Buch-
form im Verlag Hatje-Cantz, vgl. Hans-Christian Schink, Ver-
kehrsprojekte Traffic Projects, mit einem Text von Matthias 
Flügge, Deutsch/Englisch, Ostfildern-Ruit 2004.
2 Das nur 34,7 x 44 cm messende Bild „Schwäne im Schilf“ 
entstand 1819/20 und befindet sich heute als Besitz des Frei-
en Deutschen Hochstifts im Goethe-Museum Frankfurt/M. 
Vielleicht bezieht sich das Motiv des Schwanenpaars auf 
einen 1810 erschienenen Versroman des Achim von Armin 
(vgl. Achim von Armin: Armut, Reichtum, Schuld und Buße 
der Gräfin Dolores, S. 770. Digitale Bibliothek Band 1: Deut-
sche Literatur, S. 782); zumindest war den Romantikern die 
Metaphorik des Schwanes – jene der Reinheit und jene des 
Todesgesangs – vertraut.
3 Auch Caspar David Friedrich trieb zwar intensiv Naturstudi-
en, entwarf seine Landschaften jedoch nie nach der Natur, 
sondern fügte einzelne gesehene und mit Stift und Pinsel 
studierte Motive nach Maßgabe seiner Ideen für das beab-
sichtigte Landschaftsbild – vergleichbar einem Wortkompo-
situm – in einander. Dabei ging es nicht um das Zitieren von 
‚realen‘ Motiven, weshalb ich den Ausdruck „Komposit-Land-
schaft“ bevorzuge.
4 Hans-Christian Schink fotografierte die Motive für seine 
„Verkehrsprojekte“ in einer speziellen Ruhephase des Über-
gangs vom Baugeschehen bis zur endgültigen Nutzung. Die 
Bauarbeiter und Baufahrzeuge sind verschwunden, aber der 
zukünftige Fahrzeugstrom noch nicht da.
5 Edmund Burke entwickelte, ausgehend von Longinus, die 
Idee des Erhabenen bzw. Sublimen 1757 in seiner „Philoso-
phischen Untersuchung über den Ursprung der Ideen vom 
Erhabenen und Schönen“. Er bezog das Erhabene vor allem 
auf den Eindruck, den übermächtige Naturgewalten in den 
Menschen erzeugen, weil sie Ehrfurcht, Angst und Schmerz 
hervorrufen können. Er charakterisierte das Erhabene als 
majestätisch, weitläufig, endlos, groß, mächtig, dunkel, ein-
sam und still. Sei der Mensch jedoch nicht unmittelbar 
bedroht oder betroffen, so könne er neben Angst und 
Schrecken auch angenehmes Erschaudern (delightful horror) 

empfinden. Für Immanuel Kant (in den „Beobachtungen über 
das Gefühl des Schönen und Erhabenen“ von 1764 und der 
„Kritik der Urteilskraft“ von 1790) ist das Erhabene eine Emp-
findung, die das menschliche Fassungsvermögen übersteigt 
(wie beim Unendlichen) und deshalb als überwältigend 
erfahren wird. Im Prächtig-Erhabenen (am Beispiel der Peter-
skirche in Rom expliziert) verbinde sich das Schöne mit dem 
Erhabenen und der Natureindruck mit dem überwältigenden 
Menschenwerk. Vgl. Tracey Bashkoff: Einleitung zum Ausstel-
lungskatalog „Über das Erhabene. Mark Rothko, Yves Klein, 
James Turrell“, hrsg. von Tracey Bashkoff, New York 2001, S. 19 
ff. und Ute Riese: Landschaft. Die Spur des Sublimen (Ausstel-
lungskatalog), hrsg. von Hans-Werner Schmidt und Ute Riese, 
Bielefeld 1998, S. 4 ff.
6 Vgl. Manfred Smuda: Natur als ästhetischer Gegenstand 
und als Gegenstand der Ästhetik. Zur Konstitution von Land-
schaft sowie Rolf Peter Sieferle: Entstehung und Zerstörung 
der Landschaft; in: Landschaft, hrsg. von Manfred Smuda, 
Frankfurt am Main 1986, S. 44–69 und S. 238–265.
7 Vgl. California. Views by Robert Adams of the Los Angeles 
Basin, 1978–1983; hrsg. von Fraenkel Gallery, San Francisco 
und Matthew Marks Gallery, New York, 2001.
8 Walker Evans schlug 1971 in einem Interview den Ausdruck 
„dokumentierender Stil“ vor und setzte ihn von dem Attribut 
„dokumentarisch“ für seine Arbeitsweise ab. – Vgl. Walker 
Evans, Interview with Leslie George Katz, in: Art in America, 
March/April 1971, neu publiziert in: Walker Evans, Incognito, 
New York 1995, S. 18.
9 Eine Variante des Bildes („Zwei Männer, den Mond betrach-
tend“, 1819, Öl auf Leinwand, 35 x 44cm) befindet sich in der 
Galerie Neue Meister der Staatlichen Kunstsammlungen in 
Dresden.
10 Das Bild ,,Mondaufgang am Meer“, 1822, Öl auf Leinwand, 
55 x 71 cm befindet sich heute in der Alten Nationalgalerie 
Berlin, Staatlichen Museen zu Berlin-Preußischer Kulturbesitz 
(SMPK).
11 Vgl. Wolfgang Tillmans: if one thing matters, everything 
matters, London 2003, S. 19 (Whitechapel, 1988-006), S. 85 
(Paul, New York, 1994-038) und S. 99 (moonrise, Puerto Rico, 
1995-056).

Notes 

1 The cycle was recently published in book form: Hans-Chris-
tian Schink, Verkehrsprojekte Traffic Projects, Ostfildern-Ruit, 
2004.
2 The painting Swans in the Reeds, which measures only 34.7 
x 44 cm, was made in 1819–20 and is now in the collection of 
the Freies Deutsche Hochstift at the Goethe Museum in 
Frankfurt am Main. The motif of the swan couple might refer 
to a poetic novel by Achim von Armin from 1810 (Achim von 
Armin, Armut, Reichtum, Schuld und Buße der Gräfin Dolores, 
p. 770. Digitale Bibliothek Band 1: Deutsche Literatur, p. 782); 
at least the Romantics were familiar with the metaphor of the 
swan––that of purity and the death song. 
3 Caspar David Friedrich also engaged intensively in studies 
of nature, but did not take his landscapes directly from 
nature, but combined individual motifs that he studied with 
the pencil and brush according to his notion of the intended 
landscape––like a compound word. At issue was not the cita-
tion of “actual” motifs; I thus prefer the expression “composite 
landscape.”
4 Hans-Christian Schink photographed the subjects in Traffic 
Projects during the restful transition period between con-
struction and final use. The construction workers and build-
ing vehicles have disappeared, but the future stream of traffic 
is not yet present. 
5 Edmund Burke developed the idea of the sublime in 1757 
based on the ideas of Longinus in his Philosophical Enquiry 
into the Origin of Our Ideas on the Sublime and the Beautiful. 
He used the term “sublime” particularly for the impression 
that powerful natural forces can produce in man, evoking 
awe, fear, and pain. He characterized the sublime as majestic, 
expansive, endless, great, powerful, dark, alone, and silent. If 
the person is not immediately threatened or effected by 
them, he can, beside fear and anxiety, also experience a 
“delightful horror.” For Immanuel Kant (in Beobachtungen 
über das Gefühl des Schönen und Erhabenen from 1764 and 
Kritik der Urteilskraft from 1790) the sublime is a feeling 
beyond human comprehension (like infinity) and thus expe-
rienced as overpowering. In the magnificent sublime 
(ex plained using the example of St. Peter’s in Rome) the 
beautiful is tied to the sublime, and the natural impression 
with the overpowering work of humanity. See Tracey Bash-
koff, “Introduction,” On the Sublime. Mark Rothko, Yves Klein, 
James Turrell, New York 2001, pp. 19 ff. and Ute Riese, “Land-
schaft,” Die Spur des Sublimen, eds. Hans-Werner Schmidt 
and Ute Riese, Bielefeld, 1998, pp. 4 ff.
6 Translator’s note: Anschauung or intuition is a term used in 
Kant, in contrast to the reception of the “pure data” of the 
senses, here referred to as sensory impression.  
7 See Manfred Smuda: “Natur als ästhetischer Gegenstand 
und als Gegenstand der Ästhetik. Zur Konstitution von Land-
schaft,” Landschaft, ed. Manfred Smuda, Frankfurt am Main, 
1986, pp. 44–69; and Rolf Peter Sieferle, “Entstehung und Zer-
störung der Landschaft,” Landschaft, ed. Smuda, pp. 238–65.
8 See California. Views by Robert Adams of the Los Angeles 
Basin, 1978–1983; ed. Fraenkel Gallery, San Francisco and 
Matthew Marks Gallery, New York, 2001.
9 Walker Evans suggested in 1971 in an interview the term 
“documentary style” to distinguish his work from “documen-
tary.” See Walker Evans, “Interview with Leslie George Katz,” 
Art in America, March/April 1971, republished in: Walker 
Evans, Incognito, New York, 1995, p. 18.
10 One version of this painting (Zwei Männer, den Mond 
betrachtend, 1819, oil on canvas, 35 x 44cm) can be found in 
the Galerie Neue Meister der Staatlichen Kunstsammlungen 
in Dresden.

11 The painting Mondaufgang am Meer, 1822, oil on canvas, 
55x71 cm, can be found today in Berlin’s Alte Nationalgalerie, 
Staatlichen Museen zu Berlin-Preußischer Kulturbesitz 
(SMPK).
12 See Wolfgang Tillmans, if one thing matters, everything 
matters, London, 2003, p. 19 (Whitechapel, 1988-006), p. 85 
(Paul, New York, 1994-038) und p. 99 (moonrise, Puerto Rico, 
1995-056).


