Prazise verortete Aufnahmen
Die Fotografie von Hans-Christian Schink

Phil Taylor

»Infolge ihrer technischen Beschaffenheit kann und muf} die Photographie zum Unter-
schied vom Gemalde einem bestimmten und kontinuierlichen Zeitabschnitt (Belichtungs-
dauer) zugeordnet werden. In dieser chronologischen Prazisierbarkeit liegt ihre politische
Bedeutung in nuce bereits beschlossen.«

Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, 1927-1940

Die Fotografie wird aufgrund ihres Vermdgens, einen bestimmten Augenblick festzuhalten, oft
mit dokumentarischem Interesse in Verbindung gebracht, doch dies muss so nicht immer zutreffen.
Walter Benjamins AuRerung ist deshalb so scharfsinnig, weil sie nicht nur diesen dokumentarischen
Aspekt beschreibt, sondern auch Einsichten bietet, wie Bilder entstehen und was die Qualitdt der
darin enthaltenen Informationen ausmacht. Begreift man —in Anlehnung an Benjamin — die »Belich-
tungsdauer« als Schliisselbegriff des Mediums, so steht die Historizitat eines Fotos aulRer Frage.
Von ebenso grolRem Interesse miissen aber die Mechanismen sein, die ein solches Bild iiberhaupt
erst hervorbringen, und viel mehr noch die Frage, welche Entscheidungen und Hintergriinde sich
in einer bestimmten Aufnahme vereinen. Derartige Uberlegungen ziehen sich durch die gesamte
kiinstlerische Laufbahn des Fotografen Hans-Christian Schink. In der Beschéftigung mit seinem
CEuvre wird deutlich, dass Schinks Arbeit von zwei eng miteinander verbundenen Interessen ange-
trieben wird: zum einen, als Langzeitprojekt, die Dokumentation der geschichtlichen Folgen von
Bauvorhaben auf die Landschaft, zum anderen die selbstreflexive Betrachtung des Mediums und
der Bedingungen fotografischer Darstellung. Diese beiden Modi der Bildproduktion hat der Kiinst-
ler vielfach in parallelen Serien entwickelt; wo sie sich tiberschnitten, stieBen sie durchaus auch in
andere Ebenen vor.

In seinen frithen Serien untersuchte er, wie historische architektonische Formen und neue
Bauprojekte die natiirliche Landschaft besetzen — dabei folgte er einer traditionellen, den identi-
fikatorischen Blick einnehmenden Landschaftsdarstellung. Die Serie Wénde hingegen verweigert
dem Betrachter den Zugang in ihren Raum. Diese Bilder scheinen gerade durch ihre Zweidimensio-
nalitat, ihre Unzuganglichkeit charakterisiert. Schink verwendet eine Grol3formatkamera, mit ihren
flexiblen Balgen und Schwenkmechanismen, um die Flachen billiger Baumaterialien aus nachster
Nahe zu zeigen: einzelne, fiir eine schnelle Bauweise produzierte Module in grellen Primdrfarben,
wie sie fiir Aluminiumverkleidungen und Betonfassaden gewdhlt werden. Diese Fotografien, von
nahezu abstrakter Erscheinung und imposanten AusmalRen (manchmal iiber zwei Meter breit), die-
nen als Simulakren der gezeigten Oberflachen. Dass der Fotograf perspektivische Verzerrungen
sorgfltig zu vermeiden sucht, setzt die durch die Linse gesehene Bildflache noch starker mit dem
dargestellten flachen Objekt in eins. Mit William Blake lieRe sich sagen, dass diese Bilder von einer
»schrecklichen Symmetrie« sind. Die Oberflachen sind letztlich abstoBend — so unzuganglich, dass
sie den Blick des Betrachters an den Bildrand drangen, wo Schinks durchdachte Kompositionen ein
Minimum an rdumlicher Information zulassen — einen Himmelsstreifen, einige Grasbiischel, sogar
eine vereinzelte Wildblume. Das Auge des Betrachters klammert sich an diese kontextuellen Anker,

die Erholung versprechen und auf eine umfassendere Welt verweisen.

Specific Exposures
The Photography of Hans-Christian Schink

Phil Taylor

Owing to its technological formation, the photograph, in contrast to the painting, can and
must be correlated with a well-defined and continuous segment of time (exposure time). In
this chronological specifiability, the political significance of the photograph is already con-
tained in nuce.

Walter Benjamin, The Arcades Project, 1927-40

If photography’s capacity to mark a particular instant has often aligned it with the documentary
impulse, this need not exclusively be the case. The perceptiveness of Walter Benjamin’s observation
is that it does not solely apply to the documentary, but rather offers a way of understanding how a
picture comes into being and the character of the quality of information it conveys. Taking the notion
of the “exposure”—following Benjamin—as the key concept of the medium, then surely the historicity
of the photograph is unavoidable, but of equal interest must be the very mechanisms in which such
an image comes into being, and, all the more, what decisions and histories converge in a particular
exposure. Such concerns are central in the career of photographer Hans-Christian Schink. Surveying
Schink’s oeuvre, it is evident that his work has been compelled by twinned impulses: on the one hand
a peripatetic project of social documentation examining historical effects of building development on
landscape, and on the other a self-reflexive approach to the medium and the conditions of photo-
graphic representation. These two modes of image making have often developed in parallel series,
their overlap occasionally breaking through to different registers.

Working primarily in the genre of landscape, Schink’s photographs have frequently explored
the tensions between nature and culture. His earliest series looked at the way in which historical
architectural forms and new developments occupied the natural landscape, following a traditional
model of the landscape genre in which the viewer occupies an identificatory view. However, the series
Wénde (Walls) explicitly denies the viewer’s admission into its space. Instead, the very flatness of
these pictures, their inaccessibility, seems to define them. Schink’s use of a large-format camera, with
its flexible billows and tilting actions, exposes the planes of cheap building materials from up close:
modular elements produced for hasty construction in the garish primary colors chosen for aluminum
siding and cinder blocks. Nearly abstract in appearance and printed at a monumental scale (in some
cases over two meters wide), these photographs function as simulacral surfaces. The architectural
photographer’s careful avoidance of perspectival distortion further strengthens the identification of
the lens’s picture plane with the flat object depicted. To use William Blake’s phrase, these images dis-
play a “fearful symmetry.” The surfaces are ultimately repellent—so impenetrable that they push the
viewer’s eye to the margin of the frame, where Schink’s deliberate compositions admit a modicum of
external information—a swath of sky, a few tufts of grass, even a stray wildflower. The viewer’s eye
grasps for these contextual anchors offering respite and the suggestion of a wider world.

The framing of these intrusions, or rather deliberate inclusions, is significant given the dy-
namic between natural elements and cultural effects that runs throughout Schink’s oeuvre. From 1995
to 2003, Schink tracked the development of the autobahn highway network’s extension into east-
ern Germany following reunification. The resulting body of work, Verkehrsprojekte Deutsche Einheit



Dass Schink diese Eindringlinge, oder vielmehr bewusste Einschliisse, mit ins Bild nimmt, ist mit Blick
auf die sich durch sein (Euvre ziehende Dynamik zwischen natiirlichen Elementen und kulturellen
Einfliissen bezeichnend. Zwischen 1995 und 2003 hat sich Schink den nach der Wiedervereinigung
von der Bundesregierung initiierten Ausbau des Autobahn- und Schienennetzes in Ostdeutschland
zum Thema gemacht. Die resultierende Werkgruppe Verkehrsprojekte Deutsche Einheit hat foto-
grafische Vorlaufer auf dem Gebiet nationaler Entwicklungsprojekte, etwa Edouard Baldus’ Album
der siidfranzdsischen Chemins de fer de Paris a Lyon et a la Méditerranée oder die Auftragsarbeit
von Andrew J. Russell, der den Bau der transkontinentalen Eisenbahn in den Vereinigten Staaten
dokumentierte. Doch anders als Baldus und Russell handelt Schink unabhangig von einem Auf-
traggeber und muss nicht die Balance zwischen den dsthetischen Interessen des Kiinstlers und den
Zwdngen eines dokumentarischen Auftrags halten. Er fiihrt bestimmte Aspekte dieser historischen
Projekte fort, zeigt aber ein groBeres Interesse an der bildlichen Ausformung des idealistischen
Versprechens »nationaler Einheit«. Viele der Autobahnbilder betonen eine Raumtiefe, in der die sich
bis zu den Grenzen des Horizonts erstreckenden Fahrbahnen die Behauptung der Bauprojekte zu
unterstiitzen scheinen, mit der Férderung des Personen- und Handelsverkehrs und der Auflésung
politischer Grenzen ein neues Wirtschaftssystem der Ideen und Giiter zu erschlief3en.

Alle Fotografien dieser Serie zeigen Orte abseits der durch die Autobahnen verbundenen
Stadte und Ortschaften. Die Aufnahmen entstanden in der Regel vor Fertigstellung oder Inbetrieb-
nahme der Projekte, die dadurch wie einsame, verlassene Monumente inmitten idyllischer Land-
schaften wirken — ein Effekt, der durch Schinks Entscheidung verstdrkt wird, die Bilder im Winter
aufzunehmen, wenn die Laubbdume keine Blatter tragen und die Felder brachliegen. Ohne Arbeiter
oder auch nur Baumaschinen erscheinen diese Heldentaten der Ingenieurskunst eher wie Modelle
denn deren reale Umsetzung. Baldus und Russell haben oft auch die Infrastruktur dokumentiert,
die den Bau ehrgeiziger nationaler Eisenbahnnetze erméglichte; fiir Schink, am Ende des 20. Jahr-
hunderts, ist dies nicht mehr Gegenstand ehrfiirchtiger Bewunderung. Die Verkehrsprojekte stellen
nicht den menschlichen Arbeitsprozess in den Vordergrund, sondern die formalen Eigenschaften der
Konstruktionselemente als Aspekte von Design und Technik. Gewaltige Briicken iiber Strome und
Fliisse, Mauern und Erosionsschutzmatten erzdhlen vom menschlichen Verlangen, die Naturkrafte
mithilfe kiinstlich geschaffener Ordnungssysteme aus der Landschaft zu verdrangen. Das Ergebnis
ist ein sorgféltig geplanter, beinahe pedantischer Landschafts- und Verkehrsbau.

Wie schon bei den modularen Bauelementen der Wéande kommt auch in den Aufnahmen der
gewaltigen, fantastischen archéologischen Stétten Perus oder den Forstwéldern in den Bergen von
Niigata, Japan, ein fast schon iibersteigerter Rationalismus zum Ausdruck. Und doch scheint Schink
auch dialektisch zu arbeiten und die Antithesen solcher Sujets zu bebildern, indem er seine Linse auf
das optische Chaos der Regenwadlder in Vietnam richtet oder auf die vielfaltig gebrochene Schonheit
des von der Kamera in der Schwebe gehaltenen Wassers, das die Iguazii-Wasserfélle herabstiirzt.

Die Versuchung, wahrend eines Stipendienaufenthaltes in Los Angeles die Methodik der
Verkehrsprojekte auf die Erkundung der typischen siidkalifornischen Autobahnkreuze zu iibertra-
gen, muss gro3 gewesen sein. Dennoch entschloss sich Schink, in eine andere Richtung zu arbeiten.

(Traffic Projects German Unity), has photographic antecedents tied to national engineering projects
such as Edouard Baldus’s album of the Chemins de fer de Paris & Lyon et & la Méditerranée in south-
ern France or Andrew J. Russell’s commission documenting the construction of the transcontinental
railroad in the United States. But where Baldus and Russell were hired agents of enterprise, Schink is
an independent operator unbeholden to a commissioning patron, and thus free from navigating the
balance between the artist’s aesthetic interests and the polemical constraints of the documentary
assignment. As such, he adopts certain themes of these historical projects, but exhibits a greater in-
terest in the pictorial phenomena particular to the idealistic promise of “national unity.” Many of the
autobahn pictures emphasize deep receding space, in which the roadways act as pictorial elements,
their extension to the limits of the horizon suggestive of the construction projects” claims to facilitate
the transport of people and commerce, opening a new economy of ideas and goods through the dis-
solving of political borderlines.

All of the photographs in the series depict locations outside of the cities and towns that the
freeways ostensibly connect. As such, the construction projects, photographed prior to their comple-
tion or opening to the public, seem lonely abandons in the midst of bucolic landscapes, an effect
exaggerated by Schink’s decision to photograph when winter left deciduous trees barren and fields
fallow. Devoid of workers or even the machinery of construction, the feats of engineering depicted
have the appearance of models rather than their actualization in the real world. Baldus and Russell
frequently showed the infrastructure that facilitated construction of ambitious national railroad net-
works; for Schink, at the end of the twentieth century, this capacity was no longer a subject of awe.
Instead of foregrounding the Verkehrsprojekte as a process of human labor, Schink emphasizes the
formal qualities of the engineered elements (bridges, trusses, supports for overhead passages) as
aspects of design and engineering. With immense bridges spanning streams and rivers and retaining
walls and antierosion carpeting along hillsides, Schink portrays a human desire to supersede the natu-
ral forces of the landscape, imposing the artifice of human systems of order.

The effect is of a careful engineering of landscape and transport, almost diagrammatic in
its method of representation. This theme extends through many of Schink’s series and discrete im-
ages from around the world. An almost hypertrophic rationalism is expressed in the modular units of
construction in the Wénde as well as in the prodigious, stunning archeological sites of Peru and non-
native tree farms in the mountains of Niigata, Japan. And yet Schink also seems to provide the dialec-
tical antitheses of such subjects when he trains his lens on the visual chaos of rain forests in Vietnam
or the fractal beauty of water suspended by the camera as it cascades at Iguacu Falls.

The temptation to replicate the methodology of the Verkehrsprojekte with a survey of the
iconic Southern California freeway interchanges must have been strong during a residency in Los
Angeles. Nevertheless, Schink decided to work in a different direction, for the most part eschewing
representation of the major. Instead he found himself drawn to the smaller, historical roads winding
through the arid canyons and arroyos, traditional byways now relegated to afterthoughts by the ma-
jor arterial roadways. Where these older roads were arguably distinctive responses and adaptations
to the natural topography, by contrast the Los Angeles freeways are revealed as an abrogation of the



Statt der Hauptverkehrswege zogen ihn die kleineren, historischen StraBen an, die sich durch die
trockenen Canyons und Arroyos schldngeln - traditionelle Nebenstrecken, die immer weiter an Be-
deutung verloren haben. Wahrend diese dlteren Straflen unverkennbar an die natiirliche Topografie
angepasst worden waren, setzen die Freeways von Los Angeles die einheimische Landschaft aul3er
Kraft, ihre virtuose Anlage verdeckt das Spiel der Entfernungen und geografischen Charakteristika.
(Ironischerweise diirften diese die eigentlichen Verursacher fiir die typische Besiedlung und die
urbane Okologie von Los Angeles sein.)

Dass Schink das Netz der Freeways nicht nach den gleichen Konventionen wie in den
Verkehrsprojekten dargestellt hat, wird auch auf die bereits allgegenwartige mediale Prasenz von
Los Angeles zuriickzufiihren sein. Die Filmindustrie von Hollywood und die Verkiirzung des Stadt-
namens zu LA — Schinks vielsagender Titel fiir die Serie anstelle des eigentlichen »Los Angeles« —
verweisen auf die Konstruktion der Stadt als reine Verkorperung einer tief verwurzelten Kultur der
oberflachlichen Reprdsentation (ein weiteres Symbol in der langen Liste von Symbolen, vergleichbar
dem in die Hiigel geschriebenen »Hollywood«). Schink entfernte sich von der Symbolhaftigkeit sol-
cher Bildwelten und entwickelte eine Werkgruppe, mit der er die unaufhérliche mediale Prasenz von
»LA« direkt ansprach.

Mit LA.Night entstand eine Serie ebenfalls groBformatiger Abziige von beinahe impressi-
onistischer Abstraktion, die gemeinsam mit den sozial-dokumentarischen Landschaftshildern von
Los Angeles in Buchform und in Ausstellungen gezeigt wurde. Diese aus Schinks gleichzeitigem
Interesse an reflexiven Bildern resultierenden Arbeiten sind ausgesprochen grobkornige Nachtauf-
nahmen, Farbkleckse, die sich erst aus einigem Abstand erschlieBen und an Details divisionistischer
Leinwdnde erinnern — jedes Bild vermittelt gerade genug Informationen, um einige wenige Formen
erkennen zu kénnen: das Leuchten von Strallenlampen, eine Regenrinne am Dach, die gefleckte
Silhouette von Blatterwerk. Seltsame Farbverschiebungen l6sen diese Szenen weiter von ihrer ur-
spriinglichen Erscheinung, ein Resultat der bewussten Verwendung von Tageslichtfilm fiir Kunst-
licht. In ihrem Gesamteindruck dhneln diese Fotografien Uberwachungsaufnahmen, jedoch unklar in
ihrem Informationsgehalt und ihrer Absicht. Tatsachlich stammt jedes dieser monumentalen Bilder
von Fotografien, die im nachtlichen Los Angeles von erhdhten Standpunkten aus aufgenommen
wurden und aus denen Schink kleine Details ausgewahlt und extrem, nahezu unleserlich vergrofert
hat. Diese Arbeiten bewegen sich an einer Grenze, an der der informative Gehalt des Bildes wegzu-
brechen droht.

LA.Night nimmt, indem es die Maglichkeiten der Darstellung auslotet, viele Punkte vor-
weg, die in der Serie 1h im Vordergrund stehen. Das Projekt 7h unterscheidet sich auf den ersten
Blick in Stil, Ausrichtung und Inhalt deutlich von vorherigen Serien, aber in seiner Untersuchung
des Mediums selbst wirft es auch Licht auf Aspekte von Schinks friiherem Werk. 1h besteht aus
vierundzwanzig Fotografien, jeweils zwolf der nordlichen und siidlichen Hemisphare. Durch die Be-
lichtung der einzelnen Negative iiber eine ganze Stunde hinweg zeigen die Abziige einen Effekt,
den man als echte Solarisation bezeichnet: Dunkle Bogen zeichnen den Weg nach, den die Sonne
in dieser Stunde am Himmel zuriickgelegt hat. In einer verbliiffenden Umkehrung werden Bereiche

native landscape, a virtuoso design to obliterate the vicissitudes of distance and distinction in the
geography. (Ironically, they may also have been the primary generators of the distinctive communities
and urban ecologies that have formed throughout the Los Angeles basin.)

Schink’s decision to avoid representation of the freeway system according to the conventions
he had applied to Verkehrsprojekte must be in part attributable to the extent that Los Angeles is
already ubiquitously mediated. The Hollywood cinema production apparatus and the city’s abbrevia-
tion to LA—Schink’s suggestive title for the series in lieu of the literal “Los Angeles”—points to this
construction of the city a priori as representation (another sign in the litany of signs, not unlike Holly-
wood spelled out in the hills). Moving away from the iconicity of such imagery, he developed a parallel
group of pictures that directly confront the condition of incessant mediation particular to “LA.”

Produced at the same time, and presented together with these social-documentary Los An-
geles landscapes in book and exhibition form, Schink’s parallel impulse toward reflexive images re-
sulted in a series of equally large prints of almost impressionistic abstraction. Night photographs
of extremely large grain, the works that constitute LA.Night are globs of color that only become
comprehensible at a remove, reminiscent of details from Divisionist canvases, so that the information
communicated by each image provides just enough data to define a few recognizable forms: the flares
of streetlamps, the gutter at a roof’s edge, a blotchy silhouette of foliage. Strange permutations of
color further alienate these scenes from their natural appearance, an effect of Schink’s intentional
miscalibration of artificial light with standard (daylight-balanced) film. The overall effect is of surveil-
lance images, obscure in their informative content and purpose. In fact, each of these monumentally
large images has been derived from higher-elevation nighttime photographs of Los Angeles, from
which Schink has extracted smaller details and blown them up to extreme sizes that become nearly
illegible. These pictures operate at the threshold where the informational capacity of the photograph
seems about to break apart.

In plumbing the limits of the exposure, LA.Night anticipates many of the issues at the fore
of the series 1h. While this project stands out as immediately distinct from preceding series in style,
tenor, and content, its examination of the medium sheds light on aspects of Schink’s earlier work.
Composed of twenty-four photographs, twelve each from the Northern and Southern Hemispheres,
1his a collection of monumental black-and-white landscapes that comprehensively complete a single
day’s duration of photographic exposures. In exposing each negative for a complete hour, the result-
ing prints display an effect, known as overexposure solarization, in which dark arcs trace the sun’s
hour-long movements across the sky. In a stunning reversal, areas of the emulsion that one would
expect to be a searing white instead are rendered in velvety blacks, limned with halo-like white light.
The effect is otherworldly.

With this series Schink moves away from the pictorial language of the Diisseldorf school
and the subject matter typified by the 1975 exhibition New Topographics: Photographs of the Man-
Altered Landscape that had defined his earlier work. Both of these two historical movements (them-
selves united by Bernd and Hilla Becher, influential educators of the former and exhibited artists in
the latter) are characterized by the cool, almost clinical approaches of their practitioners. In contrast,



der Emulsion, in denen man gleiBendes Weil3 erwarten wiirde, in samtigem Schwarz wiedergegeben,
umgeben von einem weiBen Lichthof. Die Wirkung ist iiberirdisch.

Mit dieser Serie entfernt sich Schink von der Bildsprache der Diisseldorfer Schule und jenem
Themenfeld, das besonders in der New Yorker Ausstellung New Topographics. Photographs of the
Man-Altered Landscape im Jahr 1975 reprasentiert worden war und sein friiheres Schaffen bestimmt
hatte. Diese beiden historischen Bewegungen (vereint in Bernd und Hilla Becher, einflussreiche
Lehrer der ersten und ausstellende Kiinstler der zweiten) zeichnen sich durch die kiihle und duRerst
niichterne Herangehensweise ihrer Vertreter aus. Dagegen beruft sich Schink mit seiner Serie 1h auf
einen ganz anderen Vorlaufer: Er benennt Minor Whites Fotografie Black Sun von 1955 als Inspira-
tion. Auch wenn sich der mystische White iiber den Effekt der echten Solarisation auf seinem Ne-
gativ tiberrascht zeigte, ist dieser bereits seit den Anfangen der Fotografie bekannt. Indem Schink
auf die frithe Geschichte des Mediums verweist und zugleich auf die Anliegen der zeitgendssischen
Landschaftsfotografie sowie einen konzeptuellen Ansatz zuriickgreift, fiihrt er in 7h die beiden do-
minierenden Ansdtze seiner Arbeit zusammen: die Medienreflexion und die historische Dokumen-
tation. Zudem erscheint die Serie 1h zu einer Zeit, in der die traditionelle fotografische Apparatur in
Bedrangnis gerdt, da silberbasierte, chemische Prozesse seit dem Aufkommen der Digitalproduktion
zusehends iiberfliissig werden. Und doch steht hinter 7h ein analoges Verfahren; die Bilder erinnern
an verblasste Albuminpapierabziige oder an die unregelmaBigen Emulsionsbeschichtungen friiher
Glasplattenaufnahmen und verweisen damit erkennbar auf das 19. Jahrhundert. Dieses Vorgehen
ist nicht nostalgisch motiviert, sondern erforscht die materiellen Grundlagen des Mediums. Die
befremdlichen Schwarzténe der Solarisation in den iiberbelichteten Bereichen des Fotos wollten die
Fotografen der ersten Stunde fraglos vermeiden. John William Draper, einer der friihesten Verzeich-
ner der technischen Entwicklung des Mediums, stellte fest, dass »Silberiodid unter Sonneneinfall
schwarz wird — der ganze Erfolg des Daguerrotypisten hangt davon ab, diesen Prozess zu verhin-
dern, bevor eine solche Veranderung eintritt«. Der optische Effekt der echten Solarisation bringt
die scheinbar objektive Wiedergabe der Tonwerte — ein Darstellungsmechanismus, der durch den
dokumentarischen Wert der Fotografie oft als selbstverstandlich erscheint — durcheinander. Wah-
rend Schinks vorherige Serien fast ausschlieBlich bei wolkenverhangenem Wetter in diffusem Licht
fotografiert wurden, macht 1h das direkte Sonnenlicht — den Blick in die Sonne — zum eigentlichen
Sujet. Licht wird zum zentralen Thema der Serie.

Indem er aber das Licht als Thema und Werkstoff in den Vordergrund riickt, hinterfragt
Schink mit seiner konzeptionellen Idee, das Negativ eine ganze Stunde lang zu belichten, auler-
dem zentrale Charakteristika traditioneller fotografischer Diskurse: das unverzogerte, automatische
Abbildungsvermogen der Fotografie und dessen Verhaltnis zum Ereignis. Die Belichtungsdauer von
einer Stunde stellt einen prazisen Zeitraum dar, durch die Abbildung in nur einer Aufnahme werden
die Geschehnisse innerhalb dieses Zeitraums aber eher getilgt denn offenbart. Das traditionelle
Verstandnis der historischen Dokumentation wird beim 1h-Projekt untergraben; die Bilder dienen
weniger dazu, ein Ereignis oder eine Geschichte darzustellen, als dass sie eine Bedingung der Dar-
stellung von Geschichte reflektieren.

the project Schink has undertaken with the 1h series claims a very different antecedent: he cites Minor
White’s photograph Black Sun (1955) as an inspiration. But while the mystical White was surprised to
discover the effects of overexposure solarization on his negative, the effect has been observed since
the birth of photography. Pointing back to the early history of the medium, while also utilizing the
concerns of contemporary landscape photography and a conceptual approach, Schink synthesizes
with 1h the two approaches that have predominated his work: the self-reflexive and the historical
documentary. Furthermore, the 1h series comes at a time when the traditional photographic apparatus
is under siege, as silver-based, chemical processes are increasingly obsolete with the advent of digital
production. Yet the method behind 1h is intrinsically, resolutely analogue; the pictures visibly harken
back to the nineteenth century in their simulation of faded albumen prints or the irreqular emulsion
coatings of early glass-plate exposures.

Rather than representing a nostalgic move, this strategy functions as an investigation of
what is basic to the material support of the medium. The alien blacks of solarization in the overex-
posed areas of the photograph were unquestionably to be avoided by practitioners of the nascent
photography. John William Draper, one of the earliest cataloguers of the technical development of
the medium, observed that “iodide of silver turns black in the solar ray—the whole success of the
daguerrotype artist depends on his checking the process before that change shall have supervened.”
The visual effect of overexposure solarization destabilizes the seemingly objective registration of
tonal values, a transparent representational mechanism often taken for granted by way of photog-
raphy’s documentary value. Where Schink’s earlier series were almost exclusively photographed in
overcast conditions of diffused light, 1h makes direct sunlight—looking at the sun—its very purpose.
Light becomes its subject matter.

But in granting primacy to light as subject and material, the very conceptual conceit of ex-
posing the negative for a full hour further denies characteristics central to traditional photographic
discourses: photography’s instantaneous, automatic capacity of representation, and its relationship
to the event. The one-hour exposure is an extraordinarily specific interval of time, but the rendering
of such an interval into a single image effaces more than it reveals the circumstances of any specific
event described by the duration. The historical documentary as traditionally conceived is undermined
in the 1h project; the images serve less to depict an event or history than to reflect on a condition of
representing history.

Ominous black arcs, suggestive of artillery flares as much as heliographic diagrams, the hour-
long overexposures indicate a searing of the emulsion. These burns, which Draper called “visible de-
composition,” function as conceptual punctum, piercing the naturalistic window of representation.
Does Schink present us with a medium in a state of decay? Or does the unfolding of its surface, the
negation of its value, in fact offer the potential for its regeneration? Walter Benjamin, with whom this
essay began, in his oft-cited Little History of Photography invoked photography’s necessary recourse
to inscription to fulfill its modern task. With the assistance of captions, the photograph becomes
anchored in the real for Benjamin, by which “photography intervenes as the literarization of all the
conditions of life.” Schink’s highly specific exposures for 1h are embedded with metadata—captions
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Die omindsen schwarzen Bogen, die gleichermalBen an Artilleriefeuer wie an heliografische Dar-
stellungen erinnern, wirken wie ein Brandzeichen im Bild. Diese »sichtbare Zerlegung« (Draper)
fungiert als konzeptionelles Punctum, sie durchbricht die naturalistische Darstellung. Prasentiert
uns Schink ein im Verfall begriffenes Medium? Oder liegt in der Darbietung seiner Oberfldche, der
Negation seines Wertes, vielmehr ein Erneuerungspotenzial? Walter Benjamin, der diesem Essay
voransteht, pochte in seinem viel zitierten Aufsatz »Kleine Geschichte der Photographie« auf die
Verwendung von Bildunterschriften in der Fotografie, damit diese ihrer modernen Aufgabe gerecht
werden konne. Laut Benjamin wird die Fotografie dadurch in der Realitat verankert, sie leistet eine
»lLiterarisierung aller Lebensverhaltnisse«. Die als Titel fungierenden Bildlegenden der Aufnahmen
fir 1h enthalten Metadaten - die Langen- und Breitenkoordinaten des Kamerastandortes, das
Datum und die Uhrzeit der jeweiligen Aufnahme. Diese Metainformationen gehen iiber das Geo-
tagging hinaus und verorten die Fotografien nicht nur im Raum, sondern auch in der Zeit, wobei
auf die digitale Erfassung der Informationen verzichtet wird. Vielmehr bestehen die Fotografien auf
ihrem Status als bescheidene Dokumente einer Welt, die sich weigert, still zu stehen.

Weit in die Vergangenheit zurtick reichen die Versuche, ganze Gedankengebaude zu errich-
ten, um das Verrinnen der Zeit aufzuhalten. Dass auch die Fotografie diesen Anspruch nicht erfiillen

kann, wird in Schinks prazise verorteten Aufnahmen nur noch einmal eindrucksvoll bestétigt.

1l

as titles—including latitudinal and longitudinal coordinates marking where the camera stood, as well
as the exact date and time of exposure. Going a step further than geotagging, this metadata inscribes
the photograph in space as well as time, forsaking the digital registration of information and remain-
ing insistent on their status as humble documents of a world refusing to be stilled, even as the image
itself is undermined. Whatever the aims of conceptual retaining walls anchored in a remote past, the
limitations of photography’s efforts to still the erosive aspects of time are only reinforced in Schink’s

specific exposures.



